

## БЕЛАРУСКІ



BELARUSIAN DIGEST

ГАЗЕТА БЕЛАРУСКАГА ЗАМЕЖЖА

ў АМЭРЫЦЫ

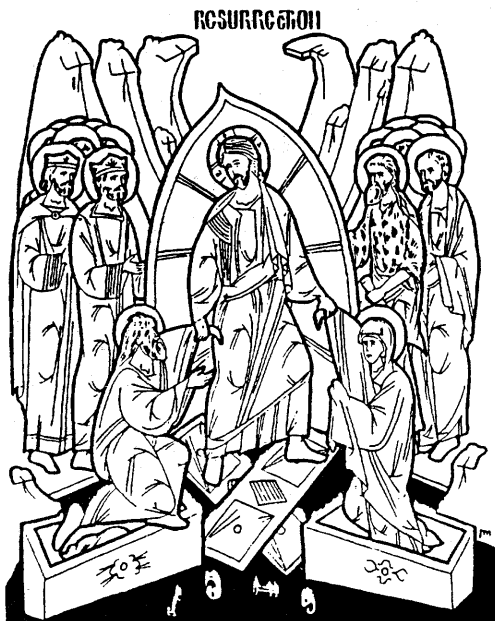
## ДАЙДЖЭСТ

1086 Forest Hills, SE.  
Grand Rapids, MI 49546-3616 USA.

№ 3(51)

Красавік 1998 April

Год выд. 6.

ВЯЛІКОДНАЕ СЛОВА  
Сьв. ЯНА ЗЛАТАВУСНАГА

Калі хто цнатлівы і багалюбны, няхай раскашувецца гэтай добрай і сьветлай урачыстасьцю. Калі хто слуга разумны, няхай увайдзе з радасьцю ў радасьць Госпада свайго. Калі хто мацаваўся посьцячы, няхай прыме сёньня плату. Калі хто ад першае гадзіны пасьціўся, няхай прыме сёньня справядлівую заплату. Калі хто па трэцяй гадзіне прыйшоў, няхай, дзякуючы, весяліцца. Калі хто па шостае гадзіне, няхай ані не сумляваецца, бо ў нічым не адхінаецца. Калі хто дзевятую гадзіну прапусьціў, няхай прыступіць не сумляваючыся і не баючыся. Калі хто толькі ў адзінаццатую гадзіну зьявіўся, няхай не баіцца свайго спазьненьня, бо міласэрны Ўладар: Ён прымае апошняга так, як першага: супакоіць і таго, хто ў адзінаццатай гадзіне прыйшоў, як і таго, хто працаваў ад першае гадзіны. Ён апошняга мілуе і першаму дагаджае, і таму дае і гэтага ўзнагараджае: і працу прымае і намер цалуе, учынкi славіць і жаданьне хваліць. Таму увайдзеце ў радасьць Госпада свайго: і першыя і другія, заплату прымеце багатыя і бедныя, адзін з адным весялецся, пешчесья руплівыя і лянiвыя, дзень усаўляйце тыя, што пасьціліся, і тыя, што не пасьціліся: усе ўзвесялецся сёньня! Стол багаты, раскашуйцеся ўсе! Цялё адкормленае, няхай ніхто не адыйдзе галодны: усе раскашуйцеся на банкеце веры, усе ўспрымеце багатыце ласкаў. Няхай ніхто ня плача над сваёю беднасьцю, бо

зьявілася боскае валадарства. Няхай ніхто ня плача над грахамі сваймі, бо выбачэньне з магілы зазьзяла! Няхай ніхто не баіцца сьмерці, бо вызваліла нас ад яе Спасава сьмерць: пагасіў яе Ён, Які быў у моцы ейнай, перамог пекла, зыйшоўшы ў пекла, зьнішчыў яго, скаштаваўшы горыч яго. І гэта прадбачыў Ісая: пекла, кажа Ён, зажурылася, пабачыўшы Цябе. Зажурылася, бо развалілася! Зажурылася, бо Ты зьдзекі прыняў! Зажурылася, бо зьязалася: прыняўшы Цела, Богу скарылася, прыняло зямлю, а спаткала неба! Прыняло, што бачыла, і паддалася таму, чаго ня бачыла. Сьмерць! Дзе тваё джала? Пекла! Дзе твая перамога? Хрыстос Уваскрос, і ты пераможанае! Хрыстос Уваскрос, і палі дэмані! Хрыстос Уваскрос, і радуецца анёлы! Хрыстос Уваскрос, і памерлых няма ў магіле! Хрыстос Уваскрос зь мёртвых і стаўся Першым для ўсіх памерлых. І Яму слава, і ўлада, на вякі вякоў. Амін.



Хрыстос уваскрос із мёртвых, сьмерцю сьмерць патаптаў і тым, што ў магілах, жыцьцё дараваў.



## Спадар Кастусь МЕРЛЯК —

ведамы грамадзка-палітычны, культурны ды царкоўны дзеяч, вэтэран беларускага вызвольна-незалежніцкага руху, сябра Рады БНР, знаны патрыёт беларускага народу.

Дарагі Спадар Кастусь! Вітаем Вас на старонках нашае незалежнае газэты.



Янка Купала

## ВЯЛІКДЗЕНЬ

Два сьвяты на сьвеце — ад нівы да нівы: Хрыстос уваскрос! Наступае вясна! Глянь сьмела, глянь вольна шчасліў, нешчасьлівы, І далей к жыцьцю з паніжэньня і сна!

Гэй, гэй, на спатканьне вялікіх двух сьвятаў Сьпяшэце супольна, хто ў пугах ня згніў! Хай льлюцца-зыльлюцца ад хаты да хаты Ў вадно ўсе грамады, ўсе людзі ўсіх ніў!

\*

Вялікдзень! Вялікдзень! — ад нівы да нівы, Забыў не адзін з нас нядаўныя дні, А ўспомні, прыпомні шчасліў, нешчасьлівы, Аб тых, што ў сьвітаны на век адыйшлі, —

Ўсе костачкі тыя на гонях папарных, — Жывых, што ў бяспуцці акульцем звьіняць... Прыпомні, дай слова ня шчэзнуці марна, Пачатую справу шырыць, расшыраць!

\*

Вялікдзень! Вялікдзень! — ад нівы да нівы, Заводзе бацькоў сваіх песеньку сын. Зірні-ж, азірніся, шчасліў, нешчасьлівы, І заўтра на поле, да сох, як адзін!

Дагэтуль мы плачам, дагэтуль мы стогнем, Адвечных ня можам пазбыцца сьлёз... Наперад, па шчасьце! Хай злое ўсё дрогне, Вясна ўжо на сьвеце, — Хрыстос уваскрос!

1908

## BELARUSIAN DIGEST

### Беларускі Дайджэст

1086 Forest Hills, SE.  
Grand Rapids, MI. 49546-3616  
U.S.A.

Phone: (616) 942-0108;—Fax: (616) 942-6364

Publisher & Editor — Nikolas Prusky  
Выдавец і Рэдактар — Мікола Прускі

Belarusian Digest, (ISSN 1079-7696) is published monthly by Belarusian Digest, 1086 Forest Hills, SE. Grand Rapids, MI 49546-3616, U.S.A.  
Аркулы і допісы могуць выяўляць пагляды, з якімі Рэдакцыя не згаджаецца.

### Калонка "пра набалелася"

## Я ХАЧУ РАДЗІМЫ...

«Культура»

Я стаміўся... Я стаміўся жыць у бязважасці... Я стаміўся ад "зон", "саджанасцяў", "саюзаў", аб'яднанняў. Я стаміўся ад размоў пра канфедэрацыі, федэрацыі і інтэграцыі... Я хачу Радзімы... Якой ні ёсць... Мне абрыдла кляймо "памяркоўнасці", якое ляжыць на ўсіх беларусах (прашу не блытаць з нацыянальнасцю, бо маю на ўвазе сваіх суграмадзян: беларусаў, рускіх, украінцаў, палякаў, літоўцаў, яўрэяў, татар), я не магу больш трымаць наш правінцыяналізм, калі нашы госці прыязджаюць да нас "как к себе домой". У Кіеве і Вільні правінцыяналізм знік, у Маскве яго ніколі не было... У нас застаўся... Мы, мабыць, адзіныя ў свеце дзяржава, дзе патрыятызм успрымаецца са знакам мінуса, дзе патрыятам быць проста небяспечна... Не нацыяналістам, а проста патрыятам Рэспублікі Беларусь... Рускім — калі ласка, будзь хоць кім, беларускім — "не моги!" Стагоддзімі ўбіта ў падсвядомасць, калі за Беларусь, значыць, абавязкова супраць некага ці нечага... І самае страшнае, што тут справа не ў палітычных персаналіях, гэта мараль грамадства. Заганная мараль рабскага правінцыяналізму... Фронтальны падзел паміж Усходам і Захадам, які спрадвечна праходзіў праз Беларусь, зрабіў з нашае Радзімы Вавілон. Змяшаў мовы, нацыі, светапогляды... Мы — еўрапейская Амерыка з той розніцай, што кожны амерыканец найперш з гонарам скажа, што ён амерыканец, а толькі потым успомніць, што ён немец, яўрэй, галандзец, француз ці афрыканец. А ў нас усё наадварот. Рускія пачуваюць сябе расіянамі, палякі — палякамі, літоўцы — літоўцамі, украінцы — украінцамі, беларусы — кім заўгодна, толькі не беларусамі. Ніхто беларусам сябе не адчувае. Радзімы — нібы няма. Нейкі табар цыганскі, што спыніўся даўным даўно паміж Польшчай і Расіяй. І нікуды не рухаецца, хату сваю ўласную не будзе, гісторыі ўласнай ведаць не хоча, сваімі героямі і паэтамі пагарджае, усё чужое (альбо заходняе, альбо ўсходняе) ўносіць да нябесаў, і... "абы вайны не было..." І шбэндаецца праз нас хто заўгодна і з Захаду, і з Усходу, і з Поўдня, і з Поўначы, і карыстаюцца намі, як хочучы, тыя, хто прыязджае да нас "как к себе домой", бо на сваёй радзіме яны даўным даўно ў адстаўцы ці на пенсіі: філосафы, дзеячы мастацтва, палітыкі... Госпадзі, і зноў пра палітыку... Ну, заракаўся ж... Пра мастацтва трэба! Пра мастацтва!

Наш беларускі балет на сённяшні дзень лепшы ў свеце. Наш Вялікі тэатр сёння больш вялікі, чым расійскі. Гэта аб'ектыўна. І я ганаруся, што Валянцін Елізар'еў беларус! Творчасць Янкоўскага-старэйшага здаецца мне глыбейшай, чым Янкоўскага-малодшага, і, дзякуй Богу, што ён беларус... Пры ўсіх нюансах з двух Якубовічаў аддам перавагу Паўлу, таму што ён беларус. І Яроменку старэйшага шаную больш, чым малодшага, з гэтай жа прычыны. І Аляксандр Пушкін не выйшаў за Янку Купалу, як Багдановіч не лепш за Ясеніна...

Толькі чаму ж я гэтыя простыя ісціны пачаў разумець так позна? Таму што беларус...

Аляксей ДУДАРАЎ

**БЕЛАРУСКІЯ ПАТРЫЁТЫ!**  
**Дзе-б вы ні былі, заўсёды і**  
**адважна змагайцеся за**  
**беларускую БЕЛАРУСЬ!**

## STATE OF OHIO Executive Department OFFICE OF THE GOVERNOR Columbus RESOLUTION

**WHEREAS**, The Belarusian American Association will commemorate the 80<sup>th</sup> Anniversary of the Independence of the Republic of Belarus of March 25, 1918 with a program at the Belarusian American Community Center on March 29, 1998 in Strongsville, Ohio; and

**WHEREAS**, Ohio is proud to be called home by many people of Belarusian ancestry - individuals who contribute daily to the vast social fabric of America and to the quality of life in the State of Ohio through dedication to the values of family, hard work and faith, among others, and through civil services, science, education, sports, business, and industry; and

**WHEREAS**, This office recognizes the importance of the rich cultural heritage and family values which are passed along to future generations through Belarusian-American social, cultural and religious organizations, such as the Belarusian American Association; and

**WHEREAS**, The commemorative program will feature an address by keynote speaker, Nikolas Prusky, of Grand Rapids, Michigan, Publisher and Editor, Belarusian Digest, on "Freedoms of the Press in Belarus" and current events; and

**WHEREAS**, I would like to recognize and acknowledge John Chanenka, President, and John Rakovich, Vice-President, Belarusian American Association, other officers, members, families, and friends of the Belarusian-American community in Greater Cleveland for their contributions to the success of this celebration, for contributing to the multicultural diversity of the State of Ohio, and for working toward our common goals of peace, liberty and democracy.

**NOW, THEREFORE, I, GEORGE V. VOINOVICH**, Governor of the State of Ohio, am delighted to join with all Ohioans in acknowledging the contributions of the Belarusian-American community to the state, and hereby designate March 25, 1998 as

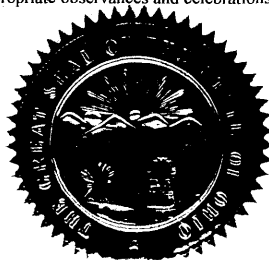
### BELARUSAN INDEPENDENCE DAY

throughout the State of Ohio, and invite all multicultural communities, especially the Belarusian-American community, to join in appropriate observances and celebrations of this most distinguished occasion.

On this 25th day of March, 1998,

*George V. Voinovich*

George V. Voinovich  
Governor



STATE OF OHIO  
OFFICE OF THE GOVERNOR  
COLUMBUS 43266-0601

March 25, 1998

Mr. Nikolas Prusky  
Publisher & Editor  
*Belarusian Digest*  
1086 Forest Hills Avenue SE  
Grand Rapids, Michigan 49546-3616

Dear Mr. Prusky,

It is with great pleasure that I extend my congratulations upon the 6<sup>th</sup> Anniversary of your publication, *Belarusian Digest*.

The *Belarusian Digest* is an excellent source of national, community and cultural news for many Belarusian-Americans, especially in the State of Ohio. You are to be commended for your dedication and perseverance as you celebrate your publication's 6<sup>th</sup> anniversary.

As you may know, I have always supported self-determination and independence for the former captive nations, and I will continue to do everything I can to ensure that the Republic of Belarus continues on a path to democracy and free-market economies and remains among the community of free nations. For your information, enclosed is a copy of the resolution designating March 25, 1998 as "Belarusian Independence Day" in the State of Ohio.

In the meantime, please keep in touch with my office through Paul Wasilewski, Administrative Assistant for Multicultural Affairs & International Relations, at 614-644-0894.

Again, congratulations on your 6<sup>th</sup> anniversary. God bless you.

Sincerely,

*George V. Voinovich*  
George V. Voinovich  
Governor

cc: John Chanenka, President,  
Belarusian American Association  
Cleveland Branch



### ЦУД У БЕРАСЫЦІ

Незвычайная з'ява зафіксавана ў Свята-Мікалаеўскай царкве Берасяці. Ад іконы сьвяціцеля Мікалая Цудатворца, якая знаходзіцца ў алтары царквы, пачало зыходзіць цяпло. Адчуваецца яно пры непасрэдным судакраненні з абразом. Аб гэтым цудзе вернікам паведаміў настояцель храма айцец Міхась. Ікона сьвяціцеля Мікалая з'явілася ў храме ў 1990 годзе. Царкве перадаў яе Берасцейскі музей выратаваных каштоўнасцяў, куды яна трапіла ад пагранічнікаў, якія канфіскавалі ікону на граніцы пры спробе вывазу яе на Захад.

### НЕДАХВАТ ВАДЫ

Жорсткія меры накіраваныя на эканомію пітной вады ўваўлі ўлады Пінска. Гараджанам забаронена з 6 да 21 гадзіны паліваць цяпіцы і агароды з гарадзкога водаправода. Акрамя таго прыпынена падключэнне да водаправода некаторых прадпрыемстваў. Вадой будуць яны забяспечаны толькі пры ўмове долевага ўдзелу гэтых арганізацый у фінансаванні марапрыемстваў па разьвіцці магутнасцяў водазабораў. Прыняцце такіх неардынарных пастановаў выклікана значным дэфіцытам пітной вады ў Пінску (штосутачна не хапае 15-16 тысяч кубічных мэтраў).

### МІТРАПАЛІТ ВАСІЛЬ ПАМЁР

11-га лютага 1998 г. ў Варшаве памёр мітрапаліт Варшаўскі і ўсяе Польшчы Васіль (Уладзімір Дарашкевіч). Уладыка Васіль быў беларускага паходжання, але перакананым русафілам і вялікадзяржаўнікам маскоўскага накірунку. І ён, і ўзначальваная ім у Польшчы праваслаўная царква, адкрыта пуралісія ўсяго беларускага. А трэба памятаць, што вернікамі праваслаўнае царквы ў Польшчы з'яўляюцца ў большасці беларусы і ў меншай меры ўкраінцы...

### МАСКОЎСКИ ПАТРЫЯРХ любіць Беларусь...

Маскоўскі Патрыярх Аляксей II наведвае Беларусь ужо ў трэці раз. Відаць у Беларусі яго прымаюць і дораць лепш чым у Расіі.

Да чэрвеня 1998 г. у Беларусі намераны сабраць патрэбную колькасць подпісаў, каб магчы правесці прэзыдэнцкія выбары ў 1999 годзе. Пажывем, пабачым...



## “І прайдзе час нялюбасці і зла...”

Насцёна  
Пятроўская,  
“БМ”

Лёсам нам было дадзена звездаць страшную тайну ГУЛАГа. ГУЛАГА — не ў геаграфічным ці гістарычным сэнсе — а як Крыжа, які несла цэлая краіна і кожны паасобку.

Тыя, хто перажыў змрочныя часы — пашанцавала, ці то проста прага жыцця была настолькі моцнай, што нават сталінскія каты не здолелі зламаць фізічна, душэўна — гэтыя людзі не часта ўспамінаюць усе тыя жахі, што з імі адбываліся. Не ўспамінаюць угорас, але дзесьці ў самай глыбіні сэрца і розуму хаваецца памяць. Памяць пра пакуты, калі фізічны боль ужо не адчувальны з-за болю душы. І як, напэўна, цяжка было літаральна прымусяць сабе застацца чалавекам, не страціць пачуццё ўласнай годнасці, адчуванне сваёй непаўторнасці...

Наша беларуская паэтка Ларыса Геніюш прайшла праз усё, і ўсё вытрымала. Увогуле жанчыне ў лагерах было асабліва цяжка. У першую чаргу з-за першачатковага яе высокага прызначэння — там з сімвала мацярынства, кахання, сямейнага шчасця яна ператваралася проста ў “ворага народа”. Рэч, з якой любіць канваіраваць ахоўнік мог зрабіць усё, што прыйдзе ў яго выварэнскай думкі — збіць, згвалціць. І нават смерць дзіцяці тады не была чымсьці надзвычайным. “Сбіваю чэрным сапогом с травы хрустальную росу...”

Ларыса Геніюш пакутвала не менш за іншых. І нават болей. Лагерае “начальства”, пэўна адчуваючы яе ўнутраны моц, адразу ж неўлюбіла Ларысу. Каб апусціць, зламаць, прынізіць, “даручала” ёй самую брудную і цяжкую працу. А яна вывозіла нечыстыя, прышывала, не разгінваючы спіны, бясконцыя гузікі на салдацкія шынялі, і ўсё гэта — з усмешкай, не звяртаючы ўвагі на здзекі ахоўнікаў. У той час балеў іншы боль — за сваю Радзіму, за сваю Беларусь.

**“Мне жыццё для Цябе не шкада,  
пазатыцкім мы зроднены духам,  
Бог і сьлёзы на тое мне даў,  
каб цябе заліваць у час засухі.  
І на тое мо сэрца ў грудзях,  
каб сагрэць цябе словам і чынам  
І на тое натхненне даў Бог,  
каб Цябе апяваць безупынна”.**

## «Гэта было ўжо ў вяках, што былі да нас»

/суб’ектыўны роздум з Евангельлем у руках/

...Хрыстос пацярпеў поўнае фіяска на тых землях, дзе прапаведаваў. Яго новае вучэнне народ не прыняў, і яно прывяло Ісуса на крыж. І хоць жыццёвы шлях Хрыста быў праграмаваны Усявышнім, тым не менш, шанцаў на поспех у Яго не было з самага пачатку.

Ісус прапаведаваў сярод народа, які ўжо многія пакаленні верыў у «свайго» Бога, меў «свой» Закон. Ад будаўніцтва Храма ў Іерусаліме мінула тысяча гадоў. За такі вялікі адрэзак часу яўрэі і іх рэлігія ўжо ўяўлялі адно цэлае. Навацкі Хрыста пусцілі б карэнне толькі ў тым выпадку, каб б не супярэчылі догмам іудаізму, а зыходзілі б з іх.

Задача, якая стаяла перад Хрыстом, была каласальная па свайму маштабу і задуме: даць Новы Завет усюму чалавецтву. Яна не вырашана і сёння. Уся дзейнасць Хрыста мела ярка выражаную палітычную афарбоўку, бо закранала ўсе слаі грамадства, устоі дзяржавы, пагражала ўсталяванаму ладу жыцця.

— Калі пакінуць Яго так, то ўсё павернецца ў Яго, — і прыйдуць Рымляне і завалодаюць месцам нашым і народам (ад Яна гл. 11:48).

Хрыстос не валодае палітычнай гнуткасцю, не жадае быць дыпламатам. Ён выйшаў за гэта. Зямныя звадкі не для Яго.

Першасвятары варожа настроены супраць Хрыста, бо ведаюць, якую пагрозу нясе яго вучэнне. Але і для Ісуса яны таксама фарысеі, крывадушнікі, кніжнікі, якія трымаюць народ у цемнаце. Святары хочуць, каб усё за-



ставалася па-старому, а Хрыстос, наадварот, сее ў душах людзей зярняты сумніву, імкнецца парушыць асновы веры... Хоча, каб народ пайшоў за ім. Гэта — аднаго боку, а з другога складаецца ўражанне, што Ісуса мала турбуе той факт, што людзі Яго не разумеюць. Мала гэтага, Хрыстос спецыяльна робіць, каб Яго словы не даходзілі да народа.

З людзьмі Хрыстос гаварыў прытчамі, якія народам успрымаў як бачнае, альбо сэнс іх да яго не даходзіў. Але што людзі, вучні Хрыста часта не могуць ўразумець, аб чым ідзе размова.

«...Якія дзіўныя словы! Хто гэта можа слухаць?» (ад Яна гл. 6:60) — гавораць яны і адыходзяць ад свайго настаўніка.

Але ў Хрыста быў дваякі падыход. Яго мала турбавала, як успрымаюць Яго людзі. Іншая справа вучні.

«Без прытчы не гаварыў ім (людзям), а вучням адзіна адзіна тлумачыў усё» (ад Марка гл. 4:34).

І гэта не выпадковасць. Хрыстос спецыяльна не гаворыць з народам даходліва, бо «...яны бачачы не бачаць, і чуваючы не чуваюць, і не разумеюць (ад Матфея гл. 13:13).

... — Я ёсць хлеб жыцця... верую-

Ларыса Геніюш у лагерах была сапраўднай лягендай. Усе ведалі, хто яна такая, яе вершы цішжом, часам з рызыкай для жыцця перасыляліся ў суседнія лагеры. Для палітзэкаў мужчын яна ўяўляла вобраз маці, старэйшай сястры, якая давала надзею і шанец на выживанне.

А свой боль яна выносіла на паперу. Кожны радок б’е нас хваляй пранізлівай любові да сваёй, ненашай Бацькаўшчыны. Боль-любоў — гэтыя словы чымсьці падобныя, згадзіся.

Імя Ларысы Геніюш нямногім штосьці скажа. Гэта тут, на яе Радзіме. У свеце яе ведаюць і шануюць і ўжо не ўяўляюць беларускую культуру без вершаў Ларысы Геніюш. І зараз, пасля смерці, Геніюш зноў — “вораг народа”.

Мы зноў адмаўляемся ад свайго мінулага. І ўжо не разумеем, што словы “без мінулага няма будучыні” — не проста словы. Каб ісці далей, трэба ад чагосьці адштурхнуцца — ад нейкай “скрыні”, дзе сабрана ўсё добрае і дрэннае, назапашанае за гады і стагоддзі. А калі з-пад ног выбіваюць скрыню — звычайна бліжэйшай перспектывай становіцца пятля...

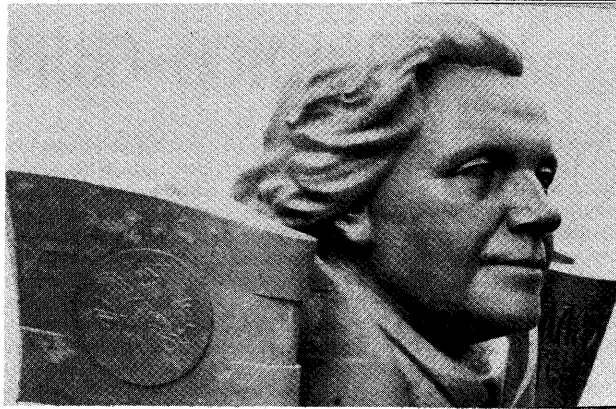
Некалькі год таму ў клубе “Спадчына” нарадзілася ідэя стварыць помнік Ларысе Геніюш. Памяць, захаваная ў метале, — гэта таксама памяць. У лютым гэтага года помнік быў створаны. Яго аўтар — зямляк Ларысы Геніюш Міхась Інькоў. Але гэтая праца была б немагчымай без намаганняў яго аднадумцаў — гісторыка Міхася Чарняўскага і старшыні клуба “Спадчына” Анатоля Белага. Грошы на помнік беларускай паэтыцы збірала наша дыяспара ў Амерыцы, куды Анатоль Белы спецыяльна з’ездзіў і звярнуўся па дапамогу.

Зараз помнік Ларысе Геніюш знаходзіцца ў Мінскім Доме літаратараў. Гэта яго часовы прытулак — клуб “Спадчына” маркуе ўсталяваць яго ў Зельвах, дзе жыла і тварыла паэтка. Мясцовыя ўлады быццам бы і не супраць — на словах, а на самой справе чакаюць як адрэагуе вышэйшае кіраўніцтва?

Гэтай падкрэсленай абьякавасцю дзяржава яшчэ раз паказала, што не зроблена ёю ніякіх высноў з той страшэннай трагедыі, а зламаны лёс Ларысы Геніюш і мільёнаў падобных не стаў трагічным вопытам, ад паўтарэння якога ў будучыні трэба засцерагчыся. Але гэта дзяржава — не Беларусь!

Нягледзячы на тысячы кіламетраў, што аддзялялі Геніюш ад Бацькаўшчыны, жыццё яе, думкі яе былі неразрыўна звязаны з Беларуссю. І нават час не зможа разлучыць іх.

**...Ясьнейшых дзён у Бога дачакаем,  
і прайдзе час нялюбасці і зла.  
О, знай тагды, што для Цябе, мой Краю,  
мой шматпакутны, для Цябе жыла...**



Сяргей ГРАХОЎСКИ

## СПАДЗЯВАНЬНЕ НАЗВАНАМУ БРАТУ

Цябе ашуквалі спакон вякоў  
Ад Кацярыны да бальшавікоў,  
Якія ў д’ябальскім запале  
І абалванілі, і ашукалі —  
Ад Агітпропа да турмы  
Прайшлі ўсе навукі мы.  
Вывозілі сумленых у Сібір,  
А гэта звалі “барацьбой за мір”.  
З утульных хатаў і двароў  
Загналі ў пекла ўсіх гаспадароў.  
Стралкі начамі, каб ня чулі энку,  
Цераз галовы зрашачілі сыценкі.  
Араты калаціўся жоўтым лістам,  
Не разумеючы, як стаў “нацы.налістам”,  
Таму, што ў полі, ў лесе, ў хаце  
Так гаварыў, як навучыла маці,  
Ён з роднымі словам сынедаў і абедаў,  
А як іначай гаварыць, ня ведаў,  
За тое і загналі ў кутузку,  
Што толькі гаварыў пабеларуску,  
Таму абмінуў выпадкам Курапаты,  
Таго ў калымскія загналі спраты:  
Адны зьнікалі праз паўгода,  
Другія, — калі спрах Ягода,  
Без дамавіны, без крыжкоў  
Пайшоў за імі сьледам і Яжоў.  
Каб не палыхацца і не азмрочваць сьвятаў  
Гадоўны кат расстрэльваў меншых катаў.  
Мільёны зэкаў з біркай на назе  
Зьнікалі ў цёмных шахтах і ў тайзе,  
А ў сталіцы нашай, над ГУЛАГам,  
Дрыжала дрэўка пад дзяржаўным сьцягам  
Пад ім прапагандысты ўсіх масцей  
“Выхоўвалі” дарослых і дзяцей,  
І гэты сьцяг высока так узнялі —  
Каторы раз наўных ашукалі.  
Чамусьці захацелі ашуканцы,  
Каб мы забалбалі на “трасянци”.  
Не разумеючы ні глупства, ні віны,  
Іх страшыць праўда нават даўніны,  
А тая праўда праўдаю была  
Яшчэ да двухгаловага арла...  
...Міне бязладдзёдзе, наш ня зьнікне род,  
Ізноў народам стане наш народ,  
Каб з добрымі суседзямі дружны  
І незалежна красаваць і жыць.  
1994

Вось тады Хрыстос і сказаў, што няма прарока ў сваёй Айчыне і, не сатварыўшы цудаў, пакінуў Назарэт.

Многае з таго, пра што гаварыў Хрыстос, сёння ўспрымаецца як чысты папулізм.

Знешне здавалася, што ідэі Ісуса прыцягваюць людзей. Тысячныя натоўпы ішлі за ім, але толькі для таго, каб пабачыць чарговы цуд. Кожны чалавек, убачыўшы на свае вочы, што за дзіўныя робіць Хрыстос, павінен быў бы назаўсёды стаць яго прыхільнікам. Да Ісуса ніхто падобнага не рабіў. Але замест таго, каб паверыць Хрысту, людзі разважаюць: «А хто Ён такі?»

І не Пілат укрываваў Хрыста, а народ. Увесь народ стаў крычаць: «Смерць Яму!» (ад Лукі гл. 23:18)

Вельмі хутка людзі забылі, як тысячы былі накармлены Хрыстом. Усім хапіла хлеба і рыбы, але не хапіла веры ў Пасланца Бога.

# Хто панясе святло?

ЛМ

Даўно заўважана, што прыродныя катаклізмы прыпадаюць найчасцей на перыяды змены стагоддзяў і тысячагоддзяў, хоць зразумець прычынную сувязь гэтай з'явы цяжка. Адно відавочна, што гэтыя катаклізмы непасрэдна закранаюць чалавека, і ён вымушаны шукаць выйсце з узнікаючых складаных сітуацый. Гэтыя пошукі не заўсёды адбываюцца спакойна, і тады ўжо ў грамадстве могуць узнікнуць і ўзнікаюць сітуацыі, наступствы якіх не заўсёды прадказальныя.

Аркуш прафесара М. Крукоўскага "Запаліць святло ў душы..." ("LiM", N 45 за 7 лістапада 1997 г.) — цікавы аналітычны роздум аб сённяшняй рэчаіснасці на абсягах дэюрэ незалежнай краіны — Рэспублікі Беларусь. Гэта пошук шляхоў выйсця з небяспечнай зоны перакрываўвання глыбінных разломаў у нашым грамадстве, што ўзніклі пасля краху таталітарнага балышавіцкага рэжыму.

Прачытаў я артыкул і пашкадаваў, што напісаны ён на ўзроўні, да якога, на жаль, не даягае большасць нашых сярэднядукаваных людзей у вёсках і раённых цэнтрах. Разумею, што артыкул надрукаваны ў газеце творчай інтэлігенцыі, а значыць і прызначаны ёй — у першую чаргу. А як быць з гэтай большасцю ў раённых цэнтрах і вёсках, якая, акрамя афіцыйнай інфармацыі па БТ Зімоўскага і Хрушчовай, нічога іншага не чуе і пакуль што не імкнецца пачуць, якая газет, акрамя сваёй раёнкі, не чытае? Хто данясе да іх іншы погляд, каб яны калі не зразумелі, дык хоць бы ўбачылі, што ёсць і іншыя думкі?

І раптам у самым канцы артыкула я знайшоў адказ на ўзнікае ў мяне пытанне: "Таму менавіта беларуская інтэлігенцыя і павінна запаліць у сваіх душах святло новых, сапраўды жыццядзейсных ідэалаў на аснове абсалютных каштоўнасцей арыенціраў, каб несці яго ў народ..." Яно, безумоўна, так. Аднак жа — дзе ты, беларуская інтэлігенцыя, адгукніся!

Міжволі прыгадваю: дзе была беларуская інтэлігенцыя, калі сядзеў за кратамі сапраўдны інтэлігент і патрыёт Беларусі прафесар Юрск Хадыка? Чаму не ўзяўся свой голас пратэсту? А калі ўзімала, дык чаму яго не было чуваць? Маю на ўвазе шматлікую армію творчай і тэхнічнай інтэлігенцыі, голас якой павінен быў прагучаць, бо само паняцце слова інтэлігент азначае чалавек разумны, чалавек, які ўмее думаць. Дык чаму ж не было чуваць голасу беларускай інтэлігенцыі?

Адказ для мяне відавочны. Сапраўдная беларуская інтэлігенцыя была знішчана балышавікамі фізічна, а яе месца заняла створаная **пралетарыятам** — "рабочая інтэлігенцыя", якая "...всего решительнее и всего точнее отражает и выражает развитие классовых интересов и политических группировок во всем обществе" (У. Ленін, творы, 4 выд., т. 7, стр. 30).

Але пры ўсіх рэжымных, нягледзячы на рэпрэсіі, на намаганні падпарадкаваць інтэлігенцыю, у яе асяроддзі заўсёды ўзнікала апазіцыя ўладам, і з гэтай апазіцыяй нікому яшчэ не ўдалося цалкам расправіцца. Так было і ў былым СССР пасля палітычнай адлігі шасцідзясятых гадоў, калі з'явіліся дысідэнты. Ні ГУЛАГ, ні псіхушкі не справіліся з гэтай з'явай. А ў канцы васьмідзясятых — пачатку дзев'яностых гадоў з асяроддзя інтэлігенцыі пайшлі новыя парасткі нацыянальнай інтэлігенцыі, якія на падмурку нацыянальнай ідэі пачалі самааддана працаваць на ніве адраджэння.

Але ўжо тады было бачна, што адражэнскі рух быў сканцэнтраваны ў асноўным у сталіцы. Што тычыцца глыбінкі, дык там справы ў гэтым накірунку ішлі значна марудней.

Я ў той час працаваў старшынёй Слаўгарадскага гарсавета, і паколькі ўсе ведалі маё стаўленне да нацыянальнай ідэі, да адражэнскага руху, пераважная большасць раённых чыноўнікаў у размовах са мной карысталася беларускай мовай. У дзіцячых садках выхавальнікі з дзецьмі размаўлялі на беларускай мове, і дзеці, як губка, упіталі ў сябе кожнае роднае слова.

А вось у школах рэальнасць была больш стракатая. Я, напрыклад, не магу назваць, бадай, ніводнага настаўніка беларускай мовы і літаратуры, для якога галоўным накірункам сваёй прафесійнай дзейнасці была б нацыянальная ідэя.

Вось чаму так лёгка яны без бою здалі свае пазіцыі, які толькі былі прынята двухмоўе, якое непазбежна павінна было вызначыць і вызначыла курс на русіфікацыю.

І ўсё ж я задаю пытанне, якое трэба здаць: што перашкаджае сёння гэтаму настаўніку на падставе дзейнічаючай Канстытуцыі справай даказаць сваю прыналежнасць да інтэлігенцыі? Перашкаджае адно: сённяшні настаўнік ніколі, на жаль, не належаў да інтэлігенцыі! У лепшым выпадку ён быў больш-менш інтэлектуалам, а ў большасці сваёй — рамеснікам.

Так гістарычна складалася, што кожная ўлада імкнулася выкарыстоўваць інтэлігенцыю ў сваіх палітычных мэтах. Так было да кастрычніка семнацатага года, так было і ў савецкія дзесяцігоддзі. Найбольш таленавітую творчую інтэлігенцыю ганаровымі званнямі, прэстыжнымі прэміямі, матэрыяльным дабрабытам улады сабралі ў элітарную рэзервацыю. Пропускам быў не гэтак талент, як гатоўнасць кожным сваім словам ухваляць палітыку партыі і ўрада, цвёрда стаяць на пазіцыях сацыялістычнага рэалізму.

Што тычыцца шматлікай вясковай інтэлігенцыі, дык аб ёй бацька народаў у свой час сказаў, што яна ў неаплачым даўгу перад народам. І народ узяў гэта на замётку і да кожнага, хто насіў гальшук, апраўнаўся чыста, не маючы аўды, "простыя людзі" адносіліся як да людзей, што не прыносяць ніякай карысці, а само слова "інтэлігент" сярэд гэтага народа гучала абразліва. Калі скажуць "інтэлігент" ды яшчэ абавязкова дададуць "смярдзючы" — гэта азначала, што гэтаму небараку павагі да сябе не трэба чакаць.

(Памятаю, як аднойчы ў школу прыйшоў вясковы хлопец (вучань васьмага класа) у белай кашулі з гальштукам. Да нас у клас збегліся вучні з іншых класаў. Узняўся рогат. Мы крычалі яму: "Прыбраўся, інтэлігент смярдзючы!" А ў нашага таварыша быў дзень нараджэння, яму споўнілася шаснаццаць гадоў, ён атрымаў права на пашпарт Грамадзяніна краіны, у якой нарадзіўся, жыў і вучыўся. З гэтай нагоды ён па-святочнаму апраўнаўся...)

Гэтай знявагі не магла не адчуваць шматлікая армія сельскіх настаўнікаў, бібліятэчных і клубных працаўнікоў. І яны пакорліва пайшлі туды, куды іх накіроўвалі палітычныя сілы, што былі пры ўладзе. І толькі адзінкі не прынялі гэтую мімікрыю дзеля асабістага ўратавання. Бо яны, гэтыя адзінкі, былі нашчадкамі той правільнай інтэлігенцыі, якая з пакалення ў пакаленне, нягледзячы ні на якія цяжкасці, прытрымлівалася паняццю маралі і гонару, міласэрнасці, добрасумленнай працы, прыстойнасці.

Таму, як гэта ні прыкра, трэба прызнаць, што пакуль на Беларусі не ўздыдуць новыя маладыя парасткі інтэлігенцыі, якія будуць трывала абараняць нацыянальную ідэю, якія адкрыта панясуць яе ў народ, усё застаецца гэтак, як ёсць, бо сённяшняя інтэлігенцыя няздольная "запаліць у сваіх душах святло новых, сапраўды жыццядзейсных ідэалаў", а значыць, у народ ёй пакуль што няма чаго несці.

Фелікс ШКІРМАНКОЎ

г. Слаўгарад

Мал. Г. МАЙОРЕНКА



— Прапаную праграму эканамічнага ўздыму!!!

«БЕЛАРУСКІ ДАЙДЖЭСТ»  
чакае Вашае ахвяры  
на  
ВЫДАВЕЦКІ ФОНД!!!

## ПОЛЬШЧА ЦЯПЕР — ЗАГРАНІЦА

"ЧЫР. ЗЬМЕНА"

*Падобна, што скандальная сітуацыя, якая ўспыхнула на беларуска-польскай граніцы ў канцы мінулага — пачатку гэтай года, пачынае крыху праясняцца і стабілізавацца. У Варшаву для кансультацый паміж міністэрствамі замежных спраў выехаў начальнік кансульскага ўпраўлення Міхаіл Аляксейчык. На сённяшні дзень ужо ўсе пытанні па парадку перасячэння сумеснай беларуска-польскай граніцы вырашаны.*

Цяпер, згодна з Законам Рэспублікі Польшчы "Аб іншаземцах", асобы, якія жадаюць праехаць на тэрыторыю краіны, павінны купіць ваучары новага ўзору, кошт якіх складае каля 600 тысяч рублёў. Акрамя таго, трэба забраніраваць месца ў польскім гатэлі і мець пацвярджэнне, што беларускаму гасцю ў Польшчы ёсць дзе спыніцца.

Для камандзіраваных патрэб арыгінал запрашэння прымаючага боку.

Турыстычныя групы афармляюць паездку праз турбюро і могуць адправіць толькі пасля аплаты ў валюце ўсіх паслуг, якія будуць ім аказаны ў Польшчы. Гэта павінна быць пацверджана ў дакуменце, які і трэба браць у дарогу, — на граніцы правераць.

Прасцей будзе разабрацца ў новых правілах тым, хто адпраўляецца па прыватнаму запрашэнню. Звоніць ці пішаць, напрыклад, бабцінаму стрычанаму плямёніку ў Бяла-Падляска або знаёмцу з Чанстахова, што стаялі некалі разам у гандлёвых латках на Варшаўскім стадыёне, і просіць прыслаць запрашэнне, заверанае ў ваяводства. Дзейнічае яно 90 дзён. Акрамя таго, той, хто запрашае, нясе поўную адказнасць за свайго гасця, аплачваю ўсе паслугі за яго. Прасцей кажучы, ложаць для начлегу ды хаця б кубак кавы на снеданне.

І яшчэ адна ўмова: без грошай у Польшчу не пусцяць — 40 долараў на

кожныя суткі гасцявання трэба мець абавязкова.

У кансульскім аддзеле нашага Міністэрства замежных спраў новыя правілы пракаменціравалі... стануюча. Канешне, не вельмі добра атрымалася, што польскі бок пачаў прымяняць іх паспешна, загадаў не папярэджваць суседзяў-беларусаў. У выніку ўзніклі непаразуменні прышлося нават рэкамэндаваць грамадзянам часова ўстрымацца ад паездак. Аднак крок гэты цывілізаваны, законны, і цяпер робіцца ўсё, каб растлумачыць новыя правілы і давесці іх да ведама ўсіх, каго яны тычацца. Польскі закон, лічаць у беларускім МЗС, патрабуе адказнасці і ад сваіх грамадзян, якія запрашаюць гасцей, і ад турыстычных фірмаў. Чалавек, які прыехаў у чужую краіну, не павінен будзіцца па вакзалах у пошуках начлегу ды без грошай. На наша пытанне, ці не абмяжуе гэты закон дзеянні так званых камерцыйных турыстаў, у міністэрстве так не лічаць. Калі ласка, няхай купляюць ваучар, усё афармляюць — і не будзе ніякіх перашкод.

Хаця ні для каго сёння не сакрэт, што "чаўнакі" нашы не вельмі часта карыстаюцца паслугамі гатэляў.

Дарчы, мы пацікавіліся, што наконот новых правіл думаюць самі польскія грамадзяне. Аказваецца, яны таксама не вельмі задаволены дзеяннямі сваіх улад, лічаць, што яны ў некаторай ступені абмяжоўваюць іх правы і падзяляюць нашу незадаволенасць. У рэшце рэшт, правілы гэтыя дзейнічаюць толькі на беларускай і расійскай граніцы, а літоўскай і ўкраінскай яны не тычацца.

Застаецца толькі спадзявацца, што да няручмых правілаў мы ў рэшце рэшт прывыкнем, і суседняя Польшча не ператворыцца ў непрыступны рубяж.

Лілія КРАПІВІНА.

## ПАСТАНОВА № 9

Камітэт Ушанавання ў складзе Анатоля Белага (старшыні), Анатоля Грышкевіча і Леаніда Лыча (заступнікі), сяброў — Васіля Быкава, Рыгора Барадуліна, Міколы Ермаловіча, Язэпа Юхо і сакратара Юлі Жукавай пастанавіў

з нагоды 80-годдзя абвяшчэння Беларускай Народнай Рэспублікі і за заслугі перад Бацькаўшчынай ганараванне Кубкам Спалучыны з выявай старажытнага гербу Беларускай Дзяржавы «Пагоня» і пазначэннем прозьвішча ганароўцы, з уручэннем дыпламу і запісам у кнігу гонару "Рупліўцы твае, Беларусь" наступных дзеячоў беларускага замежжа:

1. Данчыка Андрэяшчына — за выкананне цыклу патрыятычных песьняў на Беларусі;
2. Др. Раісу Жук-Грышкевіч — за выданне кнігі ўспамінаў пра старшыню Рады БНР Вініцка Жук-Грышкевіча і актыўны ўдзел у жыццё беларускай дыяспары;
3. Кастуся Мерляка — за выданне ў ЗША і перавыданне на Бацькаўшчыне кнігі ўспамінаў "Дзейнасць Кастуса Мерляка на эміграцыі", фундацыю на помнік Ларысе Геніюш;
4. Міколу Прускага — за выданне ў ЗША газэты "Беларускі Дайджэст";
5. Івонку Сурвілу — за стварэнне цыклу твораў выяўленчага мастацтва прысвечаных Беларусі, і прапаганду іх у свеце;
6. Святлану Белую — за выданне часопіса "Полацак" і шчодры ахвяраванні на беларускую справу;
7. Янку Ханенку — за актыўнае наладжванне сувязяў паміж Бацькаўшчынай і Кліўлендскай калёніяй Беларусаў у Амэрыцы;
8. Антона Шукейлойца — за актыўную грамадскую дзейнасць і наладжванне цесных сувязяў паміж Бацькаўшчынай і беларускай дыяспарай Амэрыкі;
9. Др. Анатоля Бярозку — за шчодры ахвяраванні на беларускую справу;
10. Др. Уладзіміра Набагеза — за шчодры ахвяраванні на беларускую справу;
11. Анатоля Лук'янчыка — за шчодры ахвяраванні на беларускую справу;
12. Кацярыну Вініцкую — за шчодры ахвяраванні на помнік Ларысе Геніюш;
13. Міколу Грэбеня — за шчодры ахвяраванні на помнік Ларысе Геніюш;
14. Міколу Латушкіна — за шчодры ахвяраванні на помнік Ларысе Геніюш.

Старшыня Камітэту Ушанавання — Анатоль Белы  
сакратар — Юлія Жукава



**ПРА-ФЕСАР** Юрый Хадыка — постаць на нашым палітычным Алімпе прыкметная. Гэта ўважаюць і цвярозы палітык, а па вялікім рахунку, дык мудры і... хітры. Мудры — слова прымальнае. А вось — хітры? Мяркую, што ва ўмовах перманентных рэвалюцый і ўсялякіх -ізмаў з рознымі тварамі — ад лясных да вусатых, што раз-пораз "наяджаюць" на нашу зямлю, гэтае слова — ці не найлепшы камплімент. Не

каму. Усе "рэфарматары" і "дэмакраты" да Чубайса былі ўсё тыя ж, непатапальныя "наменклатуршчыкі", якія толькі трохі паружавелі ці пабялелі, але — "свае". А Чубайс жа — не "свой". У яго іншыя карані. Гэты надзвычай працаздольны палітычны баец — палітык выразна заходняй школы з мёртваю хваткаю "бульдога". І калі ён унешта "ўчарпіўся", то расшчэпіць тыя сквіцы можна толькі ў адным выпадку...

Але, на нашу думку, яго-

лад, надзвычай цікавы сёння завязваю "гордзіеў вузел" стасункаў Захаду, Расіі і Кітая. Яго сёння разблытаць зусім не проста — нават маючы вялікія грошы. Механічнае прасоўванне НАТА на Усход — гэта хутчэй спроба той вузел "рассячы", а не разблытаць, — з-за стратэгічнага недахопу часу. У варунках імклівага росту новай супердзяржавы Кітая моцна ўзрастае роля Расіі (а з ёю Беларусі і Украіны) — як "буфернай" ці "транзітнай" зоны паміж За-

шэнкі не ўваходзіць у заданні А. Чубайса. На авансцэну выходзяць аб'ектыўныя фактары...

Не сакрэт, што палітычныя кулінары як Усходу, так і Захаду даўно ўжо не займаюцца прыгатаваннем "дыетычнай кашкі", а спецыялізуюцца на "чортавай юшцы" — вострай і гарачай. І ў многім ад нас саміх залежыць — ці трапім мы ў тую юшку абскубаным куранём, ці зможам займець урэшце "крылы" і выратаваць свой "чуб" падчас бяскоўнай бойкі гіганцкіх "паноў". Задача гэтая архіскладаная, але не невырашальная. Менавіта дзесьці тут, як гэта ні падаецца сёння абсурдным, і палягаюць элементы агульных інтарэсаў непрымірмых сёння апазіцыі і ўлады, канфлікт якіх вельмі ўжо нагадвае вядомую "тузаніну" за фрэзурку неіснуючай ужо па сутнасці галавы...

Ясна толькі адно, што захаванне і ўмацаванне Беларусі, як дзяржавы, зноў жа аб'ектыўна ў інтарэсах і ўлады, і апазіцыі. Гэта хутчэй аксіёма. Без Беларусі і адны і другія адразу могуць ператварыцца ў палітычныя зда-

Аўтар далёкі ад думкі заклікаць нашу шануючую апазіцыю і прафесара Ю. Хадыку тэрмінова запісвацца на прыём да А. Лукашэнкі. Рэч нават не ў тым, што "ўсё роўна ашукае". Ашукваюць, як вядома, тых, хто гэтага моцна прагне. Зразумела, што на сённяшні дзень "сцэжкі" іх вельмі раззішліся, а месцамі і Рубікон перародзіліся, бо ёсць уласна беларускія, лакальнага характару працэсы, якія "бруняць" па сваіх уласных законах. І пакуль яны не "перабруняць", С. Шарэцкі, С. Багданкевіч, В. Новікаў, ды і сам мудры Ю. Хадыка не сядуць за адзін стол з прэзідэнтам. А вось калі "выпадзе асфальт" і раней цямянае стане відавочным, вось тады, што зусім не выключана, моцныя і самазадаволеныя сёння ўлады будуць ліхаманкава шукаць кантакты з апазіцыяй, спяшаючыся наладзіць з ёю стасункі. Безумоўна, з той апазіцыяй, якая не страціць свой з цяжкасцю набыты імідж перад Захадам, а, значыць, і сувязі з ім. А вось каб захаваць тыя свае пазіцыі, неабходна, даруйце за банальнасць, захаваць хаця б фармальнае адзінства і згоду ў сваіх шэрагах. Бо, падкрэслім, фармальна апазіцыя сфарміравалася і існуе. І гэта не так ужо складана, пра што піша і Ю. Хадыка, — захаваць тое адзінства. Хай на пэўным палітычным этапе, хай з тактычных меркаванняў. Ды ўрэшце — з якіх заўгодна! Было б жаданне, а найперш разуменне, што паасобку кожны з сённяшніх палітычных "каралёў" і "фярзёў", як ліберальных, так і камуністычных, хутка ператварэцца ў "пешку". Бо не сакрэт, што пагроза гэтаму адзінству не толькі ва ўласных (па вялікім рахунку — недарэчных і наіўных) амбіцыях лідэраў апазіцыі, але і ў татальным расхістанні яго з боку як афіцыйных, так і прыхаваных (траянскіх коней) апалагетаў сённяшняй ўлады...

Зразумела толькі адно,

што, дарэчы, чырвонаю ніццю прахадзіць і праз артыкул шануюнага Юрыя Віктаравіча, — легітымная частка Вярхоўнага Савета павінна выжыць і ацалець любым коштам, пры любых палітычных варунках і абставінах, нават калі, не дай Бог, прыйдзе перайсці на нелегальнае становішча. Па ўсім відаць, метадам пэўнай селекцыі ў шэрагах апазіцыі ўрэшце сфармаваўся касцяк людзей, здольных на цвярозы аналіз, якія і не даюць выплёскацца ніякаму экстрэмізму. "Шаблі" пакуль што трэба трымаць у похвах, бо "танкі" баяцца іншае зброі. Вакол таго "касцяка" і павінна фарміравацца дзеяздольная палітычная структура, якая зможа пры патрэбе не толькі "змагання" з уладамі, але і весці з імі перамовы. Прычым, неабавязкова толькі па "капітуляцыі"... Усё гэта ў сукупнасці і дазволіць (цытуем Ю. Хадыку) "улічваць масу фактараў і пралічваць яе мага больш аддаленыя наступствы кожнага кроку". Якраз гэтага сёння моцна бракуе і многім палітыкам і "уважаемым аналітыкам", што ніяк не пазбавяцца ад двухколерайнай гамы светаўспрымання. А, як казалі даўней нашы продкі, самы цымус — дзесь пасярэдзіне, г. зн. у паўтонах. Няўменне, ці нежаданне зважаць на "паўтоны" — цяжкая палітычная хвароба, але не "дальтанізм", а хутчэй "амнезія", бо тое ўсё ўжо было з намі і не раз...

## Ці трэба баяцца рыжых?

Алесь ПБОК-ПБКОЎСКІ

схітрыш ці не абхітрыш — дык і не выжывеш. Так і выжывалі браткі-беларусы. А якраз той частцы нашай палітычнай эліты, што выбрала для сябе ролю апазіцыі ўладзе, хітрасці (параўнальна з уладамі) моцна бракуе.

Зрэшты, што да Юрыя Віктаравіча, чалавека, які варты самай вялікай павагі, то ягонае "хітрасць", на наш погляд, не вымагае нейкай адмысловай расшыфравкі. Гэты палітык не імкнецца атакаваць "танкі" з шабляю. Прабіваць сцяну (пакуль даволі трывалую) тых самых -ізмаў уласным ілбом — занятак няўдзячна. Лепш, бадай, шукаць шляхі яе абыходу... І "не корысты рады", і не па "простоте душевной", а дзеля агульных палітычных інтарэсаў сіл, што называюць сёння сабе апазіцыяй існуючай ўладзе.

Якраз пра гэта сведчыць і нядаўні артыкул Ю. Хадыкі ў "Народнай волі" пад назвай "Простота хуже воровства", напісаны, для большай даходлівасці, на рускай мове.

Сітуацыя, якую закрануў у сваім матэрыяле шануюны прафесар, сапраўды патрабуе (і даўно ўжо!) "взвешеннага і внимательнаго анализа" і сур'ёзнай дыскусіі. Галоўнае, каб тая дыскусія не вельмі зацягнулася і яе тэма, як гэта ў нас часта бывае, не страціла сваю актуальнасць. Тады дыскусія можа абярнуцца звычайнай дэмагогіяй...

Юрый Хадыка даволі сціпла, амаль у бальшавіцкім стылі, ацаніўшы прафесійныя палітычныя навыкі сваіх калег і сябе самога — "гарвардов" (чытай: акадэміі) "не кончалі", — задае між тым адразу даволі высокі ўзровень той дыскусіі. Прынамсі, бліскача фармулюе яе завязку — перасцерагчы калег ад тых прычын, якія могуць "расколоть і ослабить оппозицию режиму". У якасці прыкладу Ю. Хадыка прыводзіць абставіны, што склаліся вакол А. Чубайса.

На іх, бадай што, варта запяніцца падрабязней. "Рыжый, богатый, умный, самоуверенный" А. Чубайс — не проста адзін з буйных расійскіх палітыкаў посткамуністычнай эпохі. Не пашкоджала б многім з нашых апазіцыйных лідэраў усявядоміць (бо ўлады тое даўно зрабілі!), што А. Чубайс — гэта сімвал, сімвал прынцыпова новага светапогляду, цалкам супярэчнага савец-

кай сённяшняй палітычнай супержывучасці — не толькі заслуга заходняй "вывучкі". Гэты палітык — выключна ўдалы гібрід "заходніка" з "саўком". Бо толькі на звышнеспрыйнятай савецкай глебе мог з'явіцца такі надзіва ўстойлівы да ўсялякіх "катаклізмаў" палітычны тэрмінатар. "Рыжы" і разумны А. Чубайс, лагодна і хітра (!) усміхаючыся, ішоў і ідзе да сваёй мэты няўхільна, крок за крокам. Часам ён адступае, як, напрыклад, сёння, нешта страчвае, выяўляючы зусім пэўныя чалавечыя слабасці і хібы. Але ў выніку — працягвае шлях наперад. Зараз ён займае адну з ключавых пасадаў у расійскай палітычнай іерархіі і, маючы пэўны ўплыў на прэзідэнта Расіі, рэальна ўплывае на палітычнае надвор'е ў гэтай краіне, нават не зважаючы на тое, што ад Б. Ельцына яго раз за разам "адціраюць".

Адразду адзначым, што не трэба ўплыву А. Чубайса на прэзідэнта Расіі перабольшваць. "Барыс І" у лепшых традыцыях чынгізідаў, рурыкавічаў і раманавых вядзе свой уласны рэй. Просьба на сённяшні дзень ягоньня палітычныя інтарэсы гранічна блізкія з інтарэсамі нашага знакамітага земляка. Ну як яшчэ магчыма захаваць на плыву расійскай бюджэт і эканоміку, як без рэгулярных фінансавых ін'екцый з Захаду? А "рыжы" першы віцэ-прэм'ер і для многіх "буржуяў" — таксама сімвал. Не разумеючы непрадказальную Расію ні "умом", ні сэрцам, Захад "разуме" і можа прадказаць А. Чубайса — блізкага па ментальнасці чалавека.

Але і "заходнасць" А. Чубайса не трэба перабольшваць, як гэта робяць нашы беларускія "афіцыйныя" аналітыкі і палітыкі. Ён зусім не "марыанетка" і не "лёкай" багатых буржуяў, а фігура на палітычным небасхіле даволі самакаштоўная. Так, А. Чубайс мае цесную стасункі з заходнімі фінансавымі і палітычнымі інстытутамі, што дазваляе пакуль што забяспечваць бесперабойнасць іхніх крэдытаў. Але наўна лічыць, што гэты палітык ездзіць на Захад для дэклама "гаспадарам" і што там даюць крэдыты выключна "пад Чубайса". Ён мае заўсёды ў кішэні свае "казыры".

Многія з тых "казыроў" не зусім навідавоку. Яны — доўгатэрміновыя. Напры-

клад, і ўсё больш набіраючым моцю Далёкім Усходам. Сённяшняе прасоўванне НАТА зусім не мае канчатковай мэтай мяжу Беларусі і Польшчы і нават не мяжу Беларусі і Расіі. Гэта хутчэй Урал...

Такія палітыкі, як А. Чубайс, працуюць з далёка-перспектыўнымі катэгорыямі, якія моцна ўплываюць і на лёс Беларусі, хочам мы таго ці не, падабаецца нам гэты палітык ці не. "Нам" — гэта і нашай апазіцыі, і нашым уладам. Непатапальнасць нашага рыжэга земляка — не толькі вынік ягоных бліскучых прыродных здольнасцяў, але і фатальна прадвызначаны курс Расіі на пошук саюза з Захадам перад тварам няўхільнай усходняй экспансіі, у якой проста няма іншага кірунку, як спаткаць на поўнач і потым на захад. Таму і вытрымлівае, і будзе надалей вытрымліваць на сваёй спіне не зусім трывалы і падазраваецца расійскі Балівар дзвюх такіх розных і супярэчлівых асоб, як самалюбівы Б. Ельцын і "умный і самоуверенный" А. Чубайс.

Вядома, не трэба ашуквацца і ў істотным прагрэсіўным значэнні апошняга ў дачыненні да Беларусі. А. Чубайс выяўляў і будзе выяўляць волю пэўных колаў расійскай імперскай палітычнай эліты, прынамсі, той яе часткі, што імкліва вырасла і ўзабагацілася за постсавецкі час. Інтэрэсы сваёй былой радзімы для яго хутчэй адна з разменных манет у складаных палітычных гульнях. У тым і бяды наша, што заўсёды мусім выбіраць з двух ліхаў — большага і меншага. Але ліха заўсёды застаецца ліхам, хоць і меншым...

І ўсё ж аб'ектыўна гэты адносна малады, усемішлівы рыжы чалавек (а яшчэ Пётр І, дарэчы, забараняў рыжым сведчыць на судзе) з'яўляецца сёння ў пэўнай ступені саюзнікам і нашай апазіцыі, і... нашых улад. Апошні выраз — не даніна парадоксам. Як гэта ні дзіўна, але пазіцыя А. Чубайса значна болей, чым пазіцыя "чырвона-карычневых", спрыяе аб'ектыўна ўмацаванню ўлады беларускага прэзідэнта, яе стабілізацыі. Бо пры вельмі хуткай інтэграцыі для сённяшніх непрымірмых ворагаў А. Чубайса наш кіраўнік становіцца крайне небяспечным праціўнікам. У А. Чубайса, як мы ўжо адзначалі, крыху іншыя планы, больш маштабныя. Безумоўна, умацаванне ўлады А. Лука-

**ШЛЯГЕР**

**Жураўлі**  
на Палессе ляцяць  
Музыка Ігара Лучанка,  
словы Алеся Ставера.

**Каб любіць Беларусь**  
нашу мілую,  
Трэба ў розных краях  
павываць.

**Разумею цяпер, чаму**  
з выраю  
Жураўлі на Палессе  
ляцяць.

**Што ім тыя пагоды**  
паўднёвыя,  
Што ім зелень  
платанаў і айв,

**Калі клічуць іх далі**  
сасновыя  
У азёры рабінавы  
край.

**Сакавітыя пожны**  
мурожныя  
Не заменіш нічым  
і нідзе,

**І зямлю, дзе**  
сцяжыначка кожная  
У прыветлівы двор  
прывядзе.

**Каб любіць Беларусь**  
нашу мілую,  
Трэба ў розных краях  
павываць.

**Разумею цяпер, чаму**  
з выраю  
Жураўлі на Палессе  
ляцяць,  
Жураўлі ляцяць...

## ВЯСНА-98: ЧАКАННІ І ІЛЮЗІІ

«Звязда»

На працягу апошніх трох гадоў надыход вясны прыносіў у палітычнае жыццё Беларусі прыкметнае ажыўленне. Варта нагадаць хаця б перадрэферэндумныя страсці ў сакавіку-красавіку 1995 года, або дзве інтэграцыйныя кампаніі (па стварэнню спачатку беларуска-расійскага Супольніцтва, а потым Саюза), якія прыпалі якраз на леташнюю і пазалеташнюю вясну. Ці прадоўжыць гэту тэндэнцыю вясна ўзору 1998 года?

Бурных падзей сёлета не прадбачыцца. І правая, і левая апазіцыя перажывае глыбокі крызіс. Часы, калі Беларусі народны фронт быў здольны вывесці на вуліцы пад сваімі сцягамі паўсотні тысяч прыхільнікаў, падобна, засталіся ў мінулым. Гэта ж мінулі лепшыя часы і для камуністаў. Трэшчына ў камуністычным руху, якая ўтварылася паўтара года таму, напярэдадні лістападаўскага рэферэндуму 1996 года, не толькі захавалася, але і паглыбілася. Сярод камуністычных лідараў у цяперашняй Беларусі няма асоб, якія б здольныя былі адчуваць левыя прарасійскія лозунгі лепш, чым гэта робіць прэзідэнт. А спробы аб'яднаць камуністычны электарат на апазіцыйнай у адносінах да прэзідэнта Лукашэнкі платформе і ўвогуле бесперспектыўныя — вопыт Васіля Новікава і Сяргея Калякіна яскрава пра гэта сведчыць.

У сёлётым сакавіку нямала дат, якія тэарэтычна маглі б стаць падставай для масавых апазіцыйных выступленняў і пад чырвонымі, і пад бела-чырвонымі сцягамі. 13—15 сакавіка спайняецца 100 гадоў з часу правядзення ў Мінску I з'езда РСДРП, які стаў калыскай КПСС. Яшчэ дзесяць гадоў таму спецыяльна да гэтай даты адной з вуліц у цэнтры беларускай сталіцы было прысвоена імя Пятра Румянцава — уладальніка зялёнага драўлянага дома на беразе Свіслачы, дзе нелегальна сабраліся стваральнікі РСДРП. Сёлета стагоддзе камуністычнага з'езда будучы адзначаць толькі камуністы. Робіцца спроба сабраць прадстаўнікоў больш як тузіна кампартый, што ўтварыліся на абломках колішняй КПСС. Аднак да адзінства постсавецкім камуністам гэтак жа далёка, як і іх колішнім папярэднікам.

15 сакавіка — чацвёртая гадавіна Канстытуцыі 1994 года. Гэты дзень дагэтуль пазначаны ў календары чырвоным колерам, хоць краіна ўжо больш як год

жыве паводле Канстытуцыі ўзору 1996 года. Галоўны абаронца Канстытуцыі, створанай у 1994 годзе, — Вярхоўны Савет 13-га склікання. Ступень яго рэальнай сілы, верагодна, і будзе прадэманстравана 15 сакавіка.

Нарэшце, 25 сакавіка — 80-годдзе Беларускай Народнай Рэспублікі — першай спробы (у новай гісторыі) стварыць незалежную беларускую дзяржаву. Менавіта на гэты дзень у апошнія гады прыпалі найбольш масавыя акцыі правай апазіцыі — Народнага фронту і ягоных саюзнікаў. Робяцца спробы паўтарыць нядаўні вопыт і цяпер. Аднак малаверагодна, што ў сённяшніх умовах гэта магчыма. Папершае, у грамадскай свядомасці ўжо няма таго асцяроўнага небяспекі страты дзяржаўнай незалежнасці, якое было год і два гады таму і якое клікала мінчан на вуліцы. Па-другое, сваю ролю адыгралі жорсткія меры ўладаў у адносінах да ўдзельнікаў масавых акцый пратэсту (асабліва гэта паўплывала на палітычную актыўнасць студэнтаў). Патрэбна, адбываецца і стомленасць, расчараванне, страта веры тых прыхільнікаў нацыянальна-дэмакратычнай ідэі, спадзяванні якіх за мінулыя дзесяці гадоў беларускія дэмакраты не спраўдзілі: да ўлады прыйшлі не здолелі і страцілі нават тое нямногае, што само ўпала ім у рукі ў далёкім ужо 1991 годзе.

Гэту тэндэнцыю ўлавіў лідэр БНФ Зянон Пазняк, які нядаўна даслаў у эміграцыйнікі кіраўніцтву Фронту ліст з папярэджаннем: «Яшчэ паўгода такога паралічу — і Беларусі народны фронт як сур'ёзная апазіцыйная сіла перастане існаваць і будзе выцеснена на перыферыю грамадскага жыцця».

Па ўсім відаць, што працэс гэты не толькі пачаўся, але ўжо ўступае ў сваю заключную стадыю. Прапанова Зянона Пазняка аб узмацненні ролі Рады БНР у эміграцыі — гэта, па сутнасці, прызнанне ўласнага паражэння.

Хутчэй за ўсё, нас чакае спакойная ў палітычным плане вясна: апазіцыя не прынясе ўладам прыкметных клопатаў. Куды больш значным выпрабаваннем стане вясна сельскагаспадарчай і звязаны з яе прыходам непазбежны рост інфляцыі, якую наўрад ці ўдасца ўтрымаць у межах 2 працэнтаў. Але да гэтых часовых цяжкасцяў беларускае насельніцтва за апошнія гады прывыкла.

Валянцін ЖДАНКО.



Частка з 16-ці пачак, якія пайшлі ў Вільню для беларускае школы. Зьлева: Сп. Дэн Лейд, які выстаўляе і кіраваў запакуюкаю вопраткі і М. Прускі, — адказны за ўсё іншае, уключаючы перасылку.

## Мы, беларусы, з братняю Руссю...



“Чалавеку ўласціва пастаяннае чаканне шчасця”, — пісаў у свой час В. Гюго.

Колькі доўжыцца жыццё кожнага з нас, столькі нам жадаюць шчасця — родныя, сябры, знаёмыя. Ды і ў кожнага асабістыя спадзеі на яго, кожнаму хочацца хаця б невялікай яго кавалачка. Але лёс, на суперак усяму, дазірае яго кожнаму чалавеку павойму. Аднаму дасца больш, другому — менш, а хтосьці адмахае свае гадзі, так і не паспрабаваўшы таго шчасця хоць бы на зуб.

Як у чалавека, так і ў народаў, краін, дзяржаў — свае лёсы, свае надзеі на шчасце. У нас, беларусаў, гістарычна, з пакалення ў пакаленне шчасце так і застаецца надзеяй. Якую старонку нашага летапісання ні адгорнеш, дзе ні пачытаеш, — усюды адно і тое ж: у вірлівым тагачасным жыцці нашы продкі не змаглі злавіць птушку шчасця. Ды, відаць, і нам не суджана патрапіць у тую вясну, якая б змяніла нешта да лепшага, падаравала асалоду і паставіла кропку на нашым пакутным жыцці. Раз і назаўсёды. Каб адвечныя надзеі нашых прадзедаў, дзядоў і бацькоў хоць у нечым збыліся, каб калі не нам, дык хоць бы дзецям, унукам нашым крыху пашчасціла.

З якога боку ні падыходжу да гэтых адвечных пытанняў у пошуку адказаў, абавязкова лаўлю сябе на думцы, што ўся бяда была і застаецца ў нашым няўменні ці нежаданні абараняць сваю ўласную адметнасць. А лепш — годнасць. Доўжыцца гэта з сівай даўніны. Нам заўсёды не халала грамадскай арганізацыі, у выніку чаго мы заўсёды жылі з прадчуваннем трывогі за ўласнае існаванне. Трагічнасць лёсу нашага народа не толькі ў колькасці ахвяр на гістарычным шляху, а і ў збыцці сваёй культуры, мовы, гісторыі. Нацыянальны нігілізм, на няшчасце наша, дайшоў да таго, што сёння “большасць” з нас і сваю мову, і сваю нацыянальную культуру і гісторыю ведае на ўзроўні ведаў пра нас суседзяў.

І ўсё гэта — не вынік ляноты, а хутчэй — трагічныя абставіны, у якіх спадзеў быў толькі на ўчутраане самаразвіцця. На гэтым усё і трымалася доўгія-доўгія гады. А яшчэ — на той сацыяльна актыўнай частцы нашых людзей, якія глыбока разумелі вартаснасць і неабходнасць захавання ўсяго нацыянальнага.

Наша адраджэнне набыло ў пэўнай меры рэальныя рысы на кароткім, на жаль, этапе дэмакратызацыі грамадскага жыцця падчас так званай перабудовы. Падалося нават, нібы мы, беларусы, спраўдзілі памкнутліся дзедацца пра сябе ўсё. Духовнае зерне нацыянальнага адраджэння, што столькі часу безжыццёва ляжало ў здранцвенні, нарэшце ўзышло, нават зарунела, загаварыла роднай мовай, зразумелай на ўсіх абшарах краю, на ўсіх узроўнях — аж да самага высокага дзяржаўнага, дзе нават справядлівасць пачынала весціся на беларускай мове. З прыняццем Дэкларацыі аб дзяржаўным суверэнітэце Рэспублікі Беларусь пачало фарміравацца адпаведнае прававое поле, закліканае вярнуць да жыцця ўсё нашае — і мову, і культуру, зацвердзіць сапраўды нацыянальны, сапраўды дзяржаўны лад жыцця, узаконіць станаўленне і рэгуляванне новых грамадскіх адносін, правоў, свабод і законных інтарэсаў грамадзян. Усё гэта адкрывала надзейныя перспектывы працэсам нацыянальнага адраджэння.

Прыгадаем. На пачатку 1992 года была прынята Пастанова Прэзідыума Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь “Аб беларускай мове ў дзяржаўных сродках масавай інфармацыі Рэспублікі Беларусь”. Назвыным дакументам прадугледжвалася забяспечыць прыярытэтную ўмову выданням перыядыкі, літаратуры і іншай друкаванай прадукцыі на беларускай мове. Была прынята і адпаведная Дзяржаўная праграма развіцця беларускай мовы. Нацыянальна-культурная аснова была рэгулюючай у механізмах адукацыі, дзейнасці дзяржаўных і недзяржаўных адукацыйных устаноў. Фарміраванне і ўмацаванне нацыянальнай свядомасці грамадзяніна нашай рэспублікі мелася ажыццяўляцца на аснове культурных традыцый і каштоў-

насцей беларускага народа, а беларуская мова была вызначана асноўнай мовай выхавання і навучання ў дзіцячых дашкольных і навучальных установах. У гэтым сэнсе вартаснымі былі і прынятыя тады законы “Аб ахове гісторыка-культурнай спадчыны”, “Аб культуры ў Рэспубліцы Беларусь” і некаторыя іншыя.

Але, як кажуць, нядоўга музыка іграла: рух гэты на Беларусі як раптуюна пачаўся, так і нечакана стаў траціць размах, змест і рэальнае аблічча.

У барацьбе за ўладу губляліся разважлівасць і здаровы сэнс, ажно да злоўжыванняў свабодай і дэмакратыяй, спекуляцый суверэнітэтам і нацыянальным адраджэннем. Важнейшая праблема павышэння нацыянальнай самасвядомасці, стварэння ўмоў для адраджэння і развіцця нацыянальнай культуры, традыцый і звычайна стала пацяняцца штучна, а то і наўмысна створанымі праблемамі эканамічнага і палітычнага характару. На гэтай хвалі імкліва разрасталася спароджаная новымі ўладамі служба хлусні і падману, адурманьвання нашых людзей. Аглушальныя залпы афіцыйнай хлусні глушылі сапраўдную сутнасць і рэальнасць таго, што адбывалася. Усё гэта служыла ганебнай мазе — дарэшты пазбавіць нашых людзей пачуцця ўласнага гонару. І хутка стала зразумелым, што перабудовачны выбар стаў толькі першым крокам на цярністым шляху нашага нацыянальнага адраджэння. Далей на гэтым этапе гісторыі справа не пайшла. Чаму? Бо сам рух, чарнавая работа ў гэтым накірунку аказаліся цяжкімі, непаспелымі, а, хутчэй, і неспазнанымі большасцю грамадзян у сэнсе сваёй значнасці і вартаснасці ў агульнанацыянальным значэнні. Памкненні нешматлікіх рухаў і групавы супрацьстаяц разбуральнаму націску закончыліся, як сведчаць факты, амаль поўнай іх дыскрэдытацыяй, а лідары, нацыянальныя патрыёты і абаронцы дэмакратыі былі ператвораны ў ворагаў Беларусі, у нацыянал-экстрэмістаў і нават нацыянал-фашыстаў.

Зацоканні, збіты з толку люд і на гэты раз выявіў сваю абыякавасць да таго, якім будзе яго далейшы лёс. Ён галасаваў за таго, на каго яму ўказвала мисцёвая ўлада — такая ж збітая з толку і запалоханая ўладай вышэйшага ўзроўню. Пакінутыя на выжыванне людзі змагліся ў рознага роду рэферэндумах, выбарах і перавыборах, сталіся звычайнымі вінічкамі ў вялікіх палітычных гульнях. Аб пэўнай грамадзянскай пазіцыі большасці нашых людзей гаварыць не даводзілася і, на жаль, не даводзіцца і цяпер. Паслушэнства, падпарадкаванасць і пакорлівасць змешалі і змушаюць іх наступіць на граблі, якія яшчэ раз стукнулі іх па лоб. Апамятатца ад гэтага давалася толькі тады, калі аказаліся ў абдымаках усё таго ж даўняга і “моцнага” ўсходняга суседа. Прытым, на ўмовах, што мову суседа вымушаны былі прыняць як яшчэ адну сваю — нібы сваёй замала. Што зробіш — такое “волевыўленне” нашага народа. Ці то не хоча, ці то не ўмее ён жыць самастойна, пад сцягам сваёй дзяржаўнасці, сваёй суверэнітэту, да якога столькі гадоў ішоў у пакутах.

Застаецца жадаць, каб шчасціла ў тых абдымках усім нам, ды толькі гэта занадта сумніўна і наогул — мала перспектывуна. Прайшоўшы год беларуска-расійскага саюзніцтва засведчыў толькі поўную яго недзеяздольнасць, сімвалічную ўмоўнасць аб'яднання — як, дарэчы, той жа самай Садружнасці Незалежных Дзяржаў ці так звананага Саюза зацятых. Дзяржаўныя архівы пуніацыя рознага роду пагадненнямі, дагаворамі 2—3—4 бакоў, а сапраўдных узаемакарысных і зацкаўленых адносін як не было, так і няма. У адной дзяржаве раздзяраўлена і прыватызавана ледзь не ўсё, у другой — усялякім чынам стрымліваюцца гэтыя працэсы... Не канвертуюцца расійскія рублі з беларускімі разліковымі білетамі, неадпаведнасці ў заканадаўстве дзяржаў ляжаць папярком дарогі — не абяціць іх і не аб'ячаць.

Усё гэта прывяло да таго, што пра так званыя цывілізаваныя адносіны дзяржаў і народаў-суседзяў застаецца толькі марыць.

Партнёрскія гаспадарчыя сувязі бакоў-вытворцаў спаўзлі да таварнага абмену, а само партнёрства — нетрывалае і спонтаннае: то яно ёсць, то яго няма. Знешне — нібы не ворагі, але ўнутрана — ужо і не сябры. Нешта нахшталь "так сабе". Адно чаюначны рынак маюць пакуль расійска-беларускі саюз.

Асэнсуйваеш усё гэта, і самі па сабе згадваюцца словы А. Твардоўскага: "до чего же вы, ребята, удивительный народ". Толькі замест "вы" хочацца паставіць "мы". Дзіўны ў сэнсе бяспам'яцтва. Колькі такіх урокаў падносіла жыццё, але яны так і не засвоены намі дасюль.

Дзіўны і ў сэнсе спасціжэння сябе, у сэнсе нацыянальнага гонару, нацыянальнай прыстойнасці, самавыражэння і самасцвярджэння. Урэшце — прызнання ў свеце. Нас жа гэтак мала ведаюць там — як дзяржаву, як народ. А калі і ведаюць, дык, часцей, па нечым негатывным. А нам — хоць бы хны. Ну і няхай, нам і гэтак добра. Жывём кепска? Ну і што, хіба продкі лепш жылі?

Галоўнае — ёсць чым прыкрыцца для супакоення.

Нашы спасылкі скіраваны не ў лепшую будучыню, а ў сіваю мінуўшчыню, ад чаго нам, здаецца, ніколі не адарвацца.

Збіраем па свеце недаезджаныя машыны, аўтобусы — і тым задаволены.

Каторы год займаемся грамадскім і дзяржаўным пераўладкаваннем, а да чаго прыбіліся — так і нельга вызначыць. Хіба што адно ўважліва: бядагнасць на мяжы выхавання большасці нашых людзей, эканамічны і фінансавы крызіс, беспараў і сацыяльная неабароненасць, падман і хлусня дзяржаўнага ўзроўню.

З такой атрыбутыкай у цывілізаваны свет дарогі няма. І як бы ні высільваліся церапедыя нашы ўлады зрабіць туды прарыв, гэта не вельмі ім удаецца.

...Кожную раніцу прачынаюцца браткі-беларусы пад меладичныя акорды дзяржаўнага гімна камуністычнай эпохі, а затым дружна крочаць па шляху перамог, бітваў за волю і долю. Шлях гэты, на жаль, не даходзіць да скрыжаванняў сучаснай цывілізацыі. Еўрапейскія бальшакі — не для нас. Добра хоць, што ёсць прасёлкавыя дарогі ды ўзбочыны...

Аркадзь КАРОТКІ

г. Мінск

## Так сказаў Вячаслаў Сіўчык, адказны сакратар управы БНФ:

— Выводчына, што знешняя палітыка нашай краіны будзе на сувязях з краінамі, дзе назіраюцца цяжкасці з правамі чалавека, узроўнем жыцця насельніцтва і г. д. Тут прыныповымі з'яўляюцца два моманты. Па-першае, Лукашэнку не прызнаюць у цывілізаваным свеце, таму ён вымушаны абмяжоўвацца сувязямі з краінамі тыпу Ірана. Па-другое, Лукашэнка дзейнічае як дробны расейскі дыпламат. Ён сустракаецца з прадстаўнікамі тых краін, у якіх Расія мае пэўны інтарэсы, але адкрыта садзіцца за стол перамоваў не жадае, бо ўсё-ж такі ў яе ёсць ужо пэўны імідж. У выніку такой знешняй палітыкі народу дэманструецца шоў ў кантэксце наступнага прарыву, як гэта было з Югаславіяй. Тавараабарот паміж Югаславіяй і Беларуссю састаўляе ўсяго \$10 млн. (здаецца, нават некаторыя прыватныя фірмы маюць больш унушальныя паказчыкі), але-ж улады гавораць аб яўных дасягненнях у сферы эканамічнага супрацоўніцтва. Зразумела, што такія-ж глябальныя словы будуць гучаць і пасля візытаў у Сырыю, Іран ці іншую "кубу" — абы туды толькі паклікалі спадара Лукашэнку. Саме жажлівае ў кантэксце такой агалчэлай прарасейскай знешняй палітыкі — гэта перанос уражанняў, якія робіць Лукашэнка, супрацоўнічаючы з дыктатарскімі рэжымамі, на ўсё беларускі народ.

## Трыста гадоў назаву беларускай мове ўжо выносіні прысуд...

Няўжо тыя, ад каго сёння найперш залежыць яе лёс, прагнуць герастравай славы?

Леанід ЛЫЧ,  
доктар гістарычных  
наук

Не будзе перабольшаннем сказаць, што беларусы першымі з усіх суседніх імі народаў, у тым ліку палякаў і рускіх, стварылі высокаразвітую літаратурную мову, што робіць вялікі гонар нашым прашчурам. У паасобных выпадках нават з некаторых суседніх краін прыходзілі ў нашу дзяржаву — Вялікае княства Літоўскае — службовыя дакументы на беларускай мове, што дае падставы сцвярджаць аб знаёмстве з ёю і па-за этнічнымі межамі пражывання беларусаў. Акрамя яе лексічнага багацця, унармаванасці высокае, трывалае месца за беларускай мовай у дзяржаўным, духоўным жыцці забяспечвалася прыняццем адпаведных нарматывных актаў. Вось, да прыкладу, якія ахоўныя захады ў дачыненні да яе былі зроблены ў Літоўскай статуте 1566 года, г.зн. у час, калі Вялікае княства Літоўскае яшчэ існавала як асобная, не залежная ад суседніх краін дзяржава: "А пісарь земский маєт по руску літерами и словы рускими все листы выписы и позвы писати, а не иншими языком и словы". Тут пад словамі "по руску" і "рускими" трэба разумець старабеларускую мову. Нагадаю, што ў той час этнічным "рускі" ў дачыненні да насельніцтва Маскоўскай дзяржавы яшчэ не выкарыстоўваўся. Яго называлі "маскалі", "маскавіты", "маскоўцы" і іншымі падобнымі тэрмінамі, утворанымі ад асновы "масква".

Змест прыведзенага вышэй артыкула аб старабеларускай мове даслоўна паўтараў у трэцім, апошнім Літоўскім статуте, прынятым у 1588 годзе. Гэта вельмі абачліва зрабілі нашы мудрыя дзяржаўныя дзеячы, канцлеры Вялікага княства Літоўскага Астафій Валовіч і Леў Сапег. Упэўнены, каб помнікі ім стаялі ў Мінску, нашыя нацыянальна свядомыя беларусы нават у праліўныя дажджы, лютыя морозы насілі б кветкі да іх п'едэсталя.

Неабходнасць замацавання дзяржаўнага статусу старабеларускай мовы ў новым Статуте дыктавалася тымі харанымымі пераменамі, што пад той час адбыліся ў гісторыі нашай краіны. Яна талі ўжо не ўяўляла сабой адну, асобную дзяржаву. Вялікае княства Літоўскае і Польская Карона пасля падпісання ў 1569 годзе Люблінскай уніі ўтварылі аб'яднанае сумесную дзяржаву — Рэч Паспалітую. Фармальна, юрыдычна гэта была федэрацыя, відаць, дзякуючы рахманнасці, пам'яркоўнасці беларусаў — іх ужо праз дзесяць—дваццаць гадоў палікі пачалі абываць у латкі.

Можна, каго-небудзь гэта і здзівіць, але найбольшы ўіск палікі рабілі на родную мову беларусаў. Трэба думаць, што польскія дзяржаўныя дзеячы былі неаблігавы палітыкі, ведалі, што, каб дасягнуць поўнага падпарадкавання чужога народа, неабавязкова ўжываць нейкія фізічныя захады, катываць. Дастаткова забраць у яго родную мову і прымуціць гаварыць на той, на якой размаўляе пануючая ў дзяржаве нацыя, і ад былага этнасу застанецца толькі адна білагічная маса. Дзеля паралізацыі беларускай мовы, адрыў ад яе законных носьбітаў польскія асімілятары ішлі на любыя хітрыкі: складуць дакумент нібыта на беларускай мове, а ў ім ажно палова тыпова польскіх слоў. Далей — болей. Па-беларуску сталі падаваць толькі назву дакумента і падпісваць яго так, як гэта сёння робяць многія рэдакцыі рэспубліканскіх, абласных і раённых газет з іх беларускамоўнымі назвамі і рубрыкамі. Як бачым, гэтым "вынаходніцтвам" вельмі шмат гадоў. Каб спыніць такія здзекі з беларускай мовы, не дапусціць яе вышчэнясця з грамадскага ўжытку — найперш са службовага справядства, — даялося яшчэ раз падкрэсліць яе сацыяльную ролю спецыяльным артыкулам Літоўскага статута 1588 года.

Магчыма, такога нарматывнага акта і дастаткова было б для нармальнага функцыянавання і развіцця беларускай мовы ў варунках у поўным сэнсе слова раўнапраўнай федэратыўнай дзяржавы, якой практычна яшчэ ніколі не сустракалася ў гісторыі. Заўсёды якая-небудзь з яе частак імкнулася дамінаваць, падпарадкоўваючы палітычна, эканамічна, ду-

Краіна ўступіла ў год, багаты на зусім неардынарныя круглыя даты. Я іх наймусна не называю юбіляямі, бо не ў кожнай прысутнічае элемент радасці. Першай такой круглай датой будзе дзесяцігоддзе з дня чарнобыльскай катастрофы, другой — першая гадавіна першага ў гісторыі нашага народа рэферэндуму, трэцяй — трохсотгоддзе гвалтоўнай забароны прапольскімі ўладамі Рэчы Паспалітай ўжываць беларускую мову ў службовым справядстве, чацвёртай — чатырхсотгоддзе падпісання Берасцейскай царкоўнай уніі. Упэўнены, шмат пра іх будзе сказана ў сродках масавай інфармацыі, на пасяджэннях сесій Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь, у час правядзення навуковых канферэнцый і сімпозыяў, "круглых сталоў" і г. д. Тэма майёй гаворкі — трэцяя па ліку круглая дата, бо яна вельмі сугучна з тым, што сёння на самым высокім дзяржаўным узроўні збіраюцца зрабіць з беларускай мовай. Я тут не скажам: гісторыя ўсё ж паўтараецца. Каб аблегчыць сённяшнім дэпутатам правільна выбраць сваю пазіцыю пры вырашэнні лёсу беларускай мовы, лічу надзвычай патрэбным пазнаёміць іх з тым, як тры стагоддзі назад садзілі яе за турэмныя краты.

хоўна другую. У Рэчы Паспалітай такую ролю ўдалося ўзяць на сябе палякам. Таму прысвечаны мове артыкул Літоўскага статута 1588 года толькі трохі прыпыніў наступ на яе з боку польскіх чыноўнікаў, да якіх з цягам часу далучыліся многія прадстаўнікі інтэлігенцыі, каталіцкага духавенства суседняй нам заходняй краіны.

Цёмныя, навалынічныя хмары над беларускай мовай працягвалі згушчацца. Разагнаць іх паспрабавалі дэпутаты Літоўскага, Валынскага і Брацлаўскага ваяводстваў. У 1632 годзе яны накіравалі ў Варшаўскі сойм ліст наступнага зместу: "У адпаведнасці з усталёваным звычайем і як гэта здаўна патрабавецца законам, усе акты прывілей, граматы і мандаты, якія датычаць ваяводстваў Літоўскага, Валынскага і Брацлаўскага, павінны складацца ў канцылярыі Я.К.Л. (Яго каралеўскай ласкі. — Л.Л.) і выдавацца ёю на рускай (г.зн. тагачаснай старабеларускай. — Л.Л.) мове. Акт, атрыманы кім-небудзь з канцылярыі на іншай мове, будзе поўнаасцю неспараўднім."

З гэтай мэтай у каралеўскай канцылярыі павінен быць сталы прысяжны пісар шляхецкага паходжання, які, знаходзячыся ў поўным падпарадкаванні каралеўскай управы, забяспечваў бы справядства на рускай (г.зн. старабеларускай. — Л.Л.) мове. Калі ж на працягу якога-небудзь часу пры двары Я.К.Л. не ажакацца рускага пісара, талі, па неабходнасці, можна будзе выдаваць акты на польскай мове.

Высокі сойм пагадзіўся са зместам гэтага ліста і, можа, не ў апошнюю чаргу дзякуючы яго канцоўцы, якая адкрыла для польскай мовы ўсё ж рэальны шанс пралезці ў службовае справядства Вялікага княства Літоўскага. Тут згаданы вышэй дэпутаты дапусцілі вельмі сур'ёзную памылку ў моўным пытанні. Яны не разумелі таго, што, калі хочаш захаваць родную мову — а ў дэпутатаў, несумненна, такое жаданне было, — нельга ў самыя адказныя сферы дзяржаўнага і грамадскага жыцця дапускаць мову чужую, асабліва калі ў яе моцныя тылы ў асобе саміх дзяржаўных органаў. Жыццё так і пайшло, што і сапраўды пры двары Яго каралеўскай ласкі, які знорок, вельмі часта не аказваўся пісара, які валодаў бы літаратурнай старабеларускай мовай, таму ўсе дакументы складаліся па-польску. З канцылярыі ж каралеўскага двара бралі прыклад пісары ніжэйшага чыну, і як вынік — польская мова ўсё больш і больш умацоўвала свае пазіцыі на этнічнай тэрыторыі беларусаў, размываючы гэтым самым грунт іх самабытнага жыцця.

Аднак запіраныя ў хутчэйшай асіміляцыі беларусаў дзяржаўных дзеячаў Польшчы зусім не задавальнялі маштабы і тэмпы ўкаранення польскай мовы ў нашым краі. Яны бачылі, што з не ў меру талерантнымі беларусамі можна абыходзіцца і больш крута: стрываюць, змірацца з усім. І не памылкілі. 29 жніўня 1696 года Усеагульная канферэнцыя саслоўяў Рэчы Паспалітай прыняла пастанову, згодна з якой у службовым справядстве Вялікага княства Літоўскага "усе рашэнні павінны складацца на польскай мове". Гэтым наносіўся скрыжальны ўдар па беларускай мове, бо калі мова не ўжываецца ў афіцыйным, дзяржаўным жыцці, дык зусім мала сэнсу навуачна на ёй мадаль пакаленні ў школах, гімназіях, універсітэтах, выкарыстоўваць яе ў навуковай, публіцыстычнай, мастацкай літаратуры. Неафіцыйная, недзяр-

жаўна мова рана ці позна ўсё роўна сыходзіць у нябыт. Нікая этнічна самасвядома інтэлігенцыя, нікая аддан народным традыцыям сям'я, які былі ні культывавалі родную мову ў сваім асяроддзі, не выратуюць яе, калі яна не з'яўляецца адзінай дзяржаўнай у краіне. У той сітуацыі тонкія польскія палітыкі змаглі адшукаць адзіна правільны варыянт знішчэння беларускай мовы. Барані Божа, каб ён паўтараўся сёння!

Беларускі народ выратавала ад немінучай моўнай смерці толькі тое, што яго асноўную тады масу складалі сяляне, якія доўгі час заставаліся ў баку ад польскай культурна-моўнай асіміляцыі, жылі паводле бацькоўскіх традыцый. Але сям-там і веска ўжо становілася аб'ектам гвалтоўнай ці ўмела замаскіраванай паланізацыі. Шкада, што зараз наша веска не вызначаецца трывалай беларускасцю, не выратоўвае нашую ад асіміляцыі.

Афіцыйная забарона ўладамі Рэчы Паспалітай ўжываць беларускую мову ў службовым справядстве — гэта самы яскравы, неспрыкрыты факт паланізацыі беларусаў, які ніхто і ніколі не зможа адмаўляць.

Ад часу прыняцця той дурной палітыкі жніўня (1696 г.) пастановы Усеагульнай канферэнцыі саслоўяў Рэчы Паспалітай у беларускай мове, калі не лічыць кароткага перыяду беларусізацыі 20-х гадоў XX ст., практычна зусім не было бясхмарных, светлых дзён. Проста дзіву даецца, адкуль у яе борушча носьбіты, прыхільнікі? За гэты час ад нашай мовы, на добры лад, павінна была б застацца толькі адна паракня. А тут, на табе, на ёй і па сённяшні дзень пішуць неаблігавы раманы, складаюць вершы, а апошнім часам нават з'явіліся падручнікі для вышэйшай школы, прапаноўваецца ўвесці яе ў сферу навукі. І ўсё ж становіцца роднага слова беларусаў вельмі трывожнае, яно дажывае свае апошнія гады, а для многіх ужо памерла.

Цяпер далейшы лёс беларускай мовы будзе залежаць ад волі дэпутатаў Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь. Не дасведчаныя ва ўсіх тонкасцях і складанасцях моўнай праблемы, збыты з панталыку намаганнямі сродкаў масавай інфармацыі і паасобных палітыкаў, дашчэнту асіміляваны беларускі народ выкасаўся ў значнай сваёй колькасці ў час майскага рэферэндуму за роўнасць беларускай і рускай моў. Што ж, народ не вольны ад памылак, які і яго правадзіры...

Час, што мінуў пасля рэферэндуму, вельмі аслабіў пазіцыі беларускай мовы ва ўсіх сферах дзяржаўнага і грамадскага жыцця, у сродках масавай інфармацыі і асабліва ў адукацыі, што не можа не насцярожваць нававыбраных дэпутатаў — людзей з багатым жыццёвым вопытам, глыбокімі тэарэтычнымі ведамі. Таму пры абмеркаванні на сесіі пытання аб мове рэкамендуем вам, шановныя, вельмі сур'ёзна задумацца, чаму ва ўсіх незалежных краінах Еўропы функцыі адзінай дзяржаўнай мовы выконвае толькі мова асноўнай, карэннай нацыі. Не паўторым жа той ганебнай, герастравай акты, якую роўна 300 гадоў назад учынілі над беларускай мовай на Усеагульнай канферэнцыі саслоўяў Рэчы Паспалітай! Не хочацца на верш, што Беларусь у сям'і цывілізаваных дзяржаў Еўропы будзе выглядаць белаай варонай — краінай без сваёй мовы...

Міхась Тычына

"БЕЛАРУСЬ"

І ШЛЯХ, І МЭТА, І

ІСЦІНА

З філасофскага  
сшытка  
пісьменніка

Мы ўсе знаходзімся ў вельмі хісткім, няпэўным становішчы, нагадваючы чалавека, які адной нагой стаіць у лодцы, а другой — на беразе. Самае небяспечнае, што наша ішодзінае жыццё пакуль што не дае надзеі на хуткае знаходжанне духоўнага апірышча. Уражанне такое, што ўсё адразу — людзі, рэчы, словы — як бы страцілі свае рэальныя абрысы і пачынае нагадваць міраж. З усяго таго, што мы яшчэ нядаўна мелі (альбо нам здавалася, што мелі), нязменным засталася хіба адно адчуванне хуткаплыннасці часу, рака якога шпарка мкне ўдалечыню.

У такой сітуацыі вельмі лёгка разгубіцца, паддацца адчаю, махнуць рукой на ўсе маральныя законы і прыныты і жыццё адным імгненнем, не звязваючы ні на што і ні на каго. Любое пытанне, самае надзейнае і векавечнае, філасофскае, сёння праблематычнае. Мы страцілі былою, рэальную ці ўяўную (не будзем гэта ўдакладняць), пэўнасць.

Душы нашы неспакойныя, мы разгубленыя... Самы час расчыніць акно на вуліцу, азірнуцца навокал і спытаць, як гэта некалі зрабіў лірычны герой Барыса

Пастарнака: "Скажыце, мілыя, якое тысячагоддзе на двары?"

Сапраўды, цяпер, на мяжы тысячагоддзяў, маюць значэнне не дні і тыдні, не месяцы і гады і нават не дзесяцігоддзі, хоць гэта дні, месяцы, гады нашага ўласнага жыцця, адрэзка часу, дараванага нам лёсам. Але ж набліжэнне эпахальнага рубяжа, якім бы ні было сумніўным заняткам вылічэнне на пальцах гадоў, круглых датаў, абуджае думку. Міжволі хочацца вырвацца са звыклай ішодзінасці і ўбачыць сябе на фоне Вялікага Часу, хочацца мысліць універсальна, глабальнымі паняццямі. Прынамсі, добра было б сцяміць, дзе мы: дзеяты вал гісторыі знаходзіцца за нашай спінай ці, можа, абганяю нас, і мы паныла плячэмся ўслед за падзеямі? Альбо, магчыма, мы на самым грэбні гісторыі, асядалі лёс і не заўважаем гэтага? На карысць апошняй версіі, дарэчы, нямаю аргументаў: усё, што мы сёння звязваем тут і ў гэты момант, атрымае развязку ў блізкай ці далёкай будучыні, выбіраючы шлях сабе, выбіраем яго іншым, за іх.



чагоддзе хрысціянскай эры! У цывілізаваным свеце з кожным годам мацнеюць грамадскія рухі і тэндэнцыі да планетарнага мыслення, без авалодвання якім свет можа спасцігнуць жахлівую экалагічную катастрофу. Вядома, і ў так званай еўрапейскай цывілізацыі дастаткова звычайных праблем, якія вымагаюць увагі і неадкладнага вырашэння: яшчэ жывое пакаленне, якое памятае жахі другой сусветнай вайны, яшчэ моцная патрэба ў псіхалагічным пераадоленні шматлікіх "комплексів", звязаных з трагічным мінулым.

І ўсё ж цывілізаваны свет, хоць марудна і цяжка, але рухаецца: такі ў напрамку да ўсталявання большай свабоды ў адносінах чалавека да сябе як да разумнай істоты, да ўласнай гісторыі, да сваёй "чалавечай сітуацыі". Мы, як і на пачатку гэтага стагоддзя, вымушаны спяшацца "наўздагон". Славутая праблема паскоранасці культурнага руху стаіць перад намі на парадку дня як першачарговая задача.

Аднак, каб рухацца наперад, ды яшчэ "паскорана", "наўздагон", неабходна вялікая ўнутраная энергія. Ці ёсць запасы такой энергіі ў змучанай шматлікімі выпрабаваннямі беларускай нацыі? Шырока вядомае ўслаўленне яе фізічнай і духоўнай вынослівасці, маральнай трываласці Фёдарам Дастаеўскім — так нечакана адгукнулася ў пісьменніку яго беларускае паходжанне. Нацыянальная літаратурная класіка таксама не шкадавала высокіх слоў, каб апяць жыццёвую сілу беларуса, яго здольнасць пераадолюваць усемагчымыя прыгоды і нягоды.

Але адна справа змаганне "без надзеі на поспех", да якога заклікалі французскія экзістэнцыялісты А. Камю і Ж.П. Сартр, і нешта зусім іншае — змаганне "без усякай надзеі", якое вядуць па волі лёсу некалькі стагоддзяў беларусы за сваё нацыянальнае выжыванне. Тут пытанне аб наяўных унутраных рэсурсах нацыі ніколі не лішняе. Толькі такіх "крутых" з'яў, як Курапаты, Хатыні і Чарнобыль, на працягу ўсяго аднаго стагоддзя дастаткова, каб надламаць, фізічна і маральна, і больш удачліваю нацыю. Беларусы пакуль што трываюць, бо звыклі трываць, чакаць, спадзявацца не вядома на каго і на што. Але часам ствараецца ўражанне, што іх духоўныя сілы на мяжы, што яны блізкія да нервовага спусташэння і псіхалагічнага зрыву.

Падобныя эсхаталагічныя настроі мацнеюць напрыканцы тысячагоддзя, калі сведомасць поўніцца ўсякага роду прагнствамі, трывогай, страхам. Аднак жа канец адной касмічнай эры непазбежна азначае пачатак новай, за рубіконам двухтысячнага года адкрываецца зіхоткая прастора будучыні.

Чалавецтва як бы сабралася ў адно цэлае перад рашучым скачком цераз бяздонне. Беларусы, хоць, магчыма, і не ў такой ступені, як іх еўрапейскія суседзі, але таксама маральна рыхтуюцца да прарыву ў вышэйшыя слаі культурнай стратасферы. Накаплены гісторыяй духоўны вопыт дае магчымасць з надзеяй глядзець у заўтра: у беларусаў вялікі нявыкарыстаны творчы патэнцыял.

## Душа не старэе...

Ведаць бы дакладна, дзе мы апынуліся! У "канцы гісторыі", калі верыць песімістам? Ці на яе "пачатку", калі схіляцца да пункта гледжання аптымістаў? Аднак у любым выпадку "псіхалогія канца" ці "псіхалогія пачатку" моцна ўплывае на нашы настроі і думкі, на ўвесь лад нашае душы.

Зразумела пакуль што адно: мы на самым злome эпох.

Так, гэта адчуванне ўласцівае ўсім пакаленням: усё, што адбывалася на Зямлі да нас, было дзе-ля нас, у выніку і прыходзім у свет мы, наша пакаленне. І ўсё ж не кожнаму пакаленню выпадае жыць у часы, калі цывілізацыя робіць круты паварот з мінулага ў будучыню, абазначаючы ясна іншы этап існавання. Здаецца, мы павінны дзякаваць лёсу за тое, што ён зрабіў нас удзельнікамі лёсаварных падзей.

У перыяды жыцця, калі ўсё самаруйнуецца і ахоплівае адчай, душа міжволі цягнецца да таго, што непадуладна часу і яго разбуральнаму ўздзеянню. У той міг, калі ўсё навокал змяняецца, распадаецца, раптам становіцца відавочным, што **самі мы застаемся самімі сабою, такімі, якімі і былі заўсёды**. Вядома, змяніўся ўзрост, а з узростам прыйшлі іншыя пачуванні і адносіны да свету. Несумненна і тое, што змены ў наваколлі паскорылі нашы рэакцыі на падзеі, наша духоўнае пастаенне. Аднак пры ўсім тым мы з нашым унутраным светам засталіся адзіным цэлым, бо душа не старэе з гадамі, застаецца вечна юнай, якой была і ў гады, калі мы былі малымі, а дрэвы — вялікія.

Усё, што будзе, ужо было; усё, што здарыцца, ужо здаралася.

Будучыня існуе ў нашых уяўленнях пра яе. Існуе пакуль што ў выглядзе мэры, ідэалу, жадання. Якія мы ёсць сёння, такое і наша заўтра; якімі вачыма глядзім на свет, такім яго і бачым; і калі наш позірк чысты і ясны, то і нашы памкненні чыстыя і ясныя...

Здаецца, мы пачалі не з таго канца, захапіўшыся ломкай, перабудовай навокальнага асяроддзя, тады, калі пачынаць трэба было, як гэта ні трывіяльна, з сябе, з свайго духоўнага самаўдасканалвання. Вось катэгарычных імператываў нашага часу! На жаль, большасцю ён быў успрыняты як чарговы надзённы лозунг, як чыста фармальны акт, бо да іншага ўспрымання ўсяго, што сыходзіла "зверху", мы і не былі прывучаны.

## З цемры — да святла!

Варта пачынаць з сябе... Сувязь гэтай нашай "непачатасці" з крызісам дзяржаўнага ладу, агульнай душэўнай неўсталяванасцю, адчуваннем сябе на гістарычным скразняку, існаваннем у няўтульным "калідоры" паміж Усходам і Захадам настолькі відавочная, што, бадай, не вымагае асаблівага асэнсавання.

Мы павінны прыняць гэтыя рэаліі як належнае: **ёсць тое, што ёсць**.

Цяпер важна іншае: што рабіць далей? Важна тое, як чалавек пераадолюе сваю залежнасць ад "запалітызаванай" рэчаіснасці, уласную заангажаванасць, як супраціўляецца амаль татальнаму націску шматлікіх ідэалагем — ад былых сацыялістычных да новых рыначных. Сітуацыя ўскладняецца яшчэ і тым, што "ідэалогія" існуе ў скрытай і адкрытай форме не толькі ў нашым жыцці, але і ў самой мове, і ўплывае на сучасніка — непрыкметна, але моцна.

Людзі часцей за ўсё досыць бяспамятныя, аднак мова памятае ўсё. Яна нясе ў сабе сляды рэліктавай свядомасці нашых продкаў, якія спавядалі паганства, і адначасова ўтрымлівае ў зоркавым стане падзеі магчымай будучыні.

З "уладай слова", якая нярэдка нагадвае самую сапраўдную тыранію над нашымі думкамі, здольная справіцца толькі свабодная, творчая асоба. А з'явіцца гэтая асоба можа ва ўмовах фронтальнага пераасэнсавання існуючай іерархіі маральных, эсэтэчных, культурных каштоўнасцяў, свядомага крытычнага перагляду ўсіх сваіх без выключэння стасункаў з цывілізацыяй як спосаба самаарганізацыі грамадства.

Духоўная асоба нараджаецца тады, калі прымае ісціну: ёсць толькі адзін сапраўдны рух — рух з цемры да святла, з хаосу да космасу. А гэта, несумненна, вымагае найвялікшай духоўнай актыўнасці ад кожнага з нас.

Калі дух дрэмле, то ўсякая дзейнасць пазбавляецца сэнсу, непазбежна ведучы да негатывных наступстваў.

Усе магчымыя пытанні, якія паўстаюць перад намі і якія мы самі сабе задаём, зводзяцца, па сутнасці, да аднаго: быць ці не быць? Гамлет, прыныц даўкі, свядома выбраў шлях, які прывёў яго да пагібелі. Але загінучы як фізічная істота, ён перамог сілы ліха маральна — як істота духоўная. І ў нашай сітуацыі альтэрнатывы няма. Бясспрэчна — быць!

Быць Асобе, Нацыі, Чалавецтву. Жыццё на Зямлі! Гэтак выбар накіраваны ўсёй нашай гісторыяй, якую немагчыма ўявіць па-за цывілізаваным светам, па-за кантэкстам хрысціянскай культуры.

Жыццё за апошнія амаль дзве тысячы гадоў неаднаразова пераконвала чалавецтва, пакаленне за пакаленнем, у неабвержнасці боскага накіравання, у няўхільнасці маральнага пакарання за адступленне ад хрысціянскіх заветаў. А наша дваццатае стагоддзе было асабліва шчодрым на гістарычныя прэцэдэнты, якія выразна даводзяць правату маральнага закона: "жыць не ў хлусні", "жыць па праўдзе".

Наўрад ці варта спадзявацца на лёгкае, як у казках, перамогу добра над ліхам нават у канчатковай перспектыве. Найперш таму, што ліха існуе не дзесьці па-за нашай істотай, а ў кожным з нас, у кожным з жывых людзей ад самага нараджэння. Культура — памяць чалавецтва пра перажытае і зразумелае — дапамагае ставіць ліха "на месца", увесць час аднаўляць хісткую раўнавагу сіл добра і ліха ў глабальным маштабе. Культура робіць гэтае аднаўленне настойліва, паслядоўна, паступова нарошчваючы колькасць "гумусу" ў глебе цывілізацыі, ствараючы мэтанакіравана "кісларод духоўнасці", без якога мы проста задыхнуліся б, як у беспаветраным вакууме. Культура за часы свайго існавання вырацавала мноства спосабаў змагання з "непазбежным ліхам". Усякі ідэалізм і максімалізм у гэтым адвечным змаганні безнадзейны. Больш таго, вельмі шкодны. Таму што ён патрабуе ад жывога чалавека немагчымага. Праведнікаў, герояў і эрэтыкоў сярод нас не так і багата, каб патрабаваць з нас "па гамбургскім рахунку". Ці не больш адпавядае сучаснаму гістарычнаму моманту пачуццё здаровага сэнсу, цяворае ўсведамленне сваёй "экзістэнцыяльнай сітуацыі"?

## Дзе мы?

Пытанне "хто мы?" непарыўна звязана з пытаннем "дзе мы?". Відавочна, што ў выніку шматлікіх зігзагаў нашай нядаўняй гісторыі, працяглых вандровак па прасёлках і былых сцэжках мы апынуліся на "задворках Еўропы". Многія духоўныя і культурныя працэсы ў нас незавершаныя: маральна і псіхалагічна мы знаходзімся калі не ў канцы XIX, та прынамсі, на пачатку XX стагоддзя. Але ж сучаснае чалавецтва жыве ўжо вялікай перспектывай уступлення ў трэцяе тыся-



## Беларуская ідэя — “нацыянальныя інтарэсы”

Самай незапатрабаванай у нас з’яўляецца **беларуская ідэя**.

Калі перавесці гэтае паэтычна-метафарычнае па сваім сэнсе паняцце, якое не вельмі прыхільна ўспрымаецца многімі далёкімі ад палітыкі людзьмі, на мову рэальнай выгады, то яно літаральна адпавядае катэгорыі **“нацыянальных інтарэсаў”**. Там, дзе заходзіць гаворка пра “нацыянальныя інтарэсы”, адразу ўзнікае прывід “беларускай ідэі”. Менавіта ў нашай нацыянальнай, гістарычнай, духоўнай своеасаблівасці, у непаддабенстве нашага шляху з мінулага ў будучыню і тоіцца невычэрпная крыніца творчай энергіі, патрэбнай для духоўнага ўдасканалення і культурнага развіцця.

Свой творчы патэнцыял беларусы шматкроць дэманстравалі ў працы, і ў баі: тут нават самыя вялікія скептыкі наўрад ці маюць што сказаць супраць. Чаго ж тады нам не стае, каб заняць “свой пасадак між народамі”, “змясціцца ў сям’і нялічанай славян”?

Не стае найперш палітычнай волі.

Мы затрымаліся на гістарычным скрыжаванні, топчамся на месцы, выбіраючы, як казачны віцязь, шлях: старэйшае пакаленне грэюць успаміны пра “застойна-застольныя” часы, маладзейшае — захапляе рамантычнае ўяўленне пра “залаты век”. Вялікага князства Літоўскага. Адпаведна, адны цягнуцца душою на Усход, а другія — на Заход, але трывалі і натуральнага спалучэння традыцый і наватарства пакулі што не атрымліваецца.

Тым часам відавочна, што патрэбна “адцэнтроўка”, устанавленне пункта апоры, на якім скрыжоўваюцца ўсе інтарэсы. Апораю для духу, які пазнае сябе, з’яўляецца, несумненна, выпакутаваны маральны вопыт.

### Урок на будучыню

У сённяшнім поліцэнтрычным, неадназначным, шматстайным свеце мы, беларусы, цікавыя менавіта гэтым — **сваёй** нацыянальнай непаўторнасцю, **сваім** гістарычным вопытам. Гэткага няма нават у блізкіх суседзяў, бо ў іх свой лёс і свой шлях.

Не заглыбляючыся ў аддаленае мінулае, значным, што цяжка адшукаць аналагі такой “пагадоўчыны”, якой пазначаны рэпрэсіі 30-х гадоў на Беларусі. Ад нацыянальнай інтэлігенцы — галоўнага носьбіта “беларускай ідэі” — пасля 1930 і 1937 гадоў засталіся ў жывых толькі адзінкі практычна дэмаралізаваных таленавітых літаратараў і навукоўцаў.

Такога этнацыду і генацыду, як у вайну з фашызмам, таксама не зведала ніводная іншая нацыя — тут трагедыя беларусаў цалкам супастаўляльная з трагедыяй яўрэяў. Нездарма Алесь Адамовіч пісаў, што беларускі народ перажыў атамную вайну задоўга да таго, як была адкрыта і выпрабавана ядзерная зброя.

Сапраўдныя маштабы чарнобыльскай катастрофы, акрамя вядомых наступстваў, выявіліся яшчэ і ў тым, што ў сэрцах беларусаў было пасеяна атручанае радыеактыўнае зерне безнадзейнасці і, бадай што, роспачы.

Вось чаму наўрад ці можна назваць кашчуннымі развагі некаторых публіцыстаў пра Беларусь як пра своеасаблівае “эксперыментальнае поле”, дзе апрабавваюцца розныя варыянты выжывання! Сам факт падобных “эксперыментаў” на жывых людзях, зразумела, абражае нацыянальную і чалавечую годнасць.

Аднак калі ўжо здарылася тое, што здарылася, то не павінна здавацца амаральным імкненне прывесці ўсё да аднаго назоўніка, здабыць агульны корань, атрымаць павучальны ўрок. Беларусы і раней шчодра дзяліліся з суседзямі, з вялікім светам сваімі талентамі, плёнам сваёй працы, дык чаму ім тады не падзяліцца набытым вопытам, які сёння, як і ўсякае ноу-хау, дорага каштуе?!

Што можа быць больш натуральным і пажаданым, чым патрэба ў крызісній сітуацыі зазірнуць у сябе, у глыбіні ўласнай гісторыі, у лабірынты нацыянальнай псіхалогіі, у таямніцы пантэістычнай філасофіі, якую здаўна спявадуць “жыхары лясоў і балот”? Такія засяроджанасць на сабе і на ўласных праблемах не павінна выглядаць нацыянальным эгаізмам, а тым больш дзівацтвам у час, калі нацыянальныя праблемы для большасці цывілізаваных народаў у асноўным вырашаны. Найперш таму, што сапраўдная мэта, звышзадача духоўнага працэсу самаідэнтыфікацыі акрэсліваецца ў пошуку выхаду з ізаляцыі — маральнай, духоўнай, псіхалагічнай.

Калі свет удзячы этнасам, якія зніклі з твару зямлі (этрускам, шумерам, ацтэкам, гунам, полаўцам, прусам, ятвягам), за “навуку” (“на доўгую і вечную памяць”), то чаму яму не быць удзячным беларусам за унікальны досвед? Бо дзе яшчэ ў свеце можна адшукаць такое спалучэнне неспалучальнага, калі на шлях вагаў адначасова апынаюцца мужнасць і здрадлівасць, максімізм і памёркаўнасць, розум і цемрашальства? А ў выніку сацыяльнага “эксперымента” мы маем пакаленне, якое занябала запаветы продкаў і абыхавае да лёсу нашадкаў, якое спынілася на ўзроўні дахрысціянскай “практычнай маралі” і дбае пра дабрабыт сям’і і роду, застаючыся глухім да духоўных патрэбаў народа, якое не думае пра сродкі дасягнення мэты і магчымых наступстваў цяперашняй маральнай неразборлівасці.

Цывілізаваны свет у абліччы беларусаў сутыкнуўся з парадоксам, калі кожны з іх цікавы і арыгінальны сам па сабе, а ўсе разам як адно цэлае ўяўляюць нешта аморфнае і невыразнае. Недурныя ў прынцыпе, досыць адукаваныя і культурныя людзі, сабраўшыся на агульнанароднае веча, на Вялікі Сход (калі прыгадаць купалаўскую сімволіку нашаніўскага перыяду), паводзяць сябе па меншай меры дзіўна — адмаўляюцца ад таго, што агульнапрызнана непраходзячай духоўнай каштоўнасцю, усур’ёз вераць у прымхі, здані, прывіды нядаўніх часоў (ва ўсё той жа, напрыклад, “прывід камунізму”), сумняваюцца ў перавагах таго, што шмат пакаленняў спявалі дзяды-прадзеды (прыватнай уласнасці, індывідуальнай ініцыятывы, свабоды, дэмакратыі, адукцыі, культуры). Як тут не прыгадаць словы паэтэсы Ларысы Геніюш, звернутыя да Максіма Танка, па-жаночы эмацыянальна, поўныя экспрэсіі: “Мне здаецца, што ў нашай літаратуры (і шырэй — культуры! — М.Т.) побач з іншым трэба развіваць, падкрэсліваць шляхотныя рысы беларускасці як: працавітасць, дабра, саліднасць, мужнасць і г.д. — тварыць добрых і чэсных людзей. Без беларусаў не Беларусь, без добрых людзей не свет!”.

Менавіта цяпер, калі мы засталіся сам-насам са сваімі праблемамі і не ведаем як быць, што рабіць, які шлях абраць, мы ў большай ступені сталі сабою, чым у часы існавання велізарнай унітарнай дзяржавы-монстра. Найперш таму, што ад нас на-

рэшце залежыць **маральны выбар**, хоць мы яшчэ не звыкліся з гэтым дзіўным адчуваннем унутранай свабоды і на цалю не наблізіліся да разумення сваёй **адказнасці** перад жывымі і мёртвымі, нашадкамі і продкамі.

Так, вяртанне да сваёй уласнай сутнасці, працэс нацыянальнай і духоўнай самаідэнтыфікацыі, неадназначны і супярэчлівы. Вандроўка ў мінулае, далёкае і блізкае, мае сэнс толькі ў тым выпадку, калі гісторыя ўзбагачае нас набытым вопытам папярэдніх пакаленняў, якія такім чынам дапамагаюць нам шукаць шлях у будучыню. Безумоўна, што некалі мы і самі будзем цікавыя наступнікам уласным вопытам, няхай сабе нават і негатывным. **Неасэнсаванае** ж мінулае, наадварот, трымае нас пад сваёй уладай (“традыцыі мёртвых пакаленняў навісаюць над свядомасцю жывых”), прымушаючы адчуваць, усведамляць сваю далучанасць да ўсіх акцый таталітарнага рэжыму: такіх, якія ўспрымаюцца як гістарычныя падзеі (напрыклад, перамога над фашызмам), і такіх, якія ў вачах нашадкаў пазначаныя нацыянальнай ганьбай (масавыя рэпрэсіі, усталаванне сістэмы татальнага нагляду і кантролю, распаўсюджванне сваіх парадкаў на іншыя краіны свету, гвалтоўнае навязванне сваіх поглядаў на жыццё).

Глынуўшы паветра свабоды, спазнаўшы на каліва, што такое дэмакратыя, адчуўшы скураю ўсе прывабнасці “дзікага рынку”, мы па сваёй унутранай сутнасці застаёмся ранейшымі савецкімі людзьмі з калектывісцкай псіхалогіяй (гэта, дарэчы, датычыцца, хоць, магчыма, і ў меншай ступені, і маладой генерацыі). Менавіта таму **мы баімся застацца сам-насам з нашымі рэальнымі, а не ўяўнымі праблемамі**, бо, здаецца, няма ў свеце нічога страшней, чым застацца на самоце, зазірнуць у сябе і пабачыць там цёмны вір пытанняў: хто я? дзе я? Асудзіўшы сваё ранейшае паднявольнае становішча, мы, аднак, не ведаем, што рабіць з дараванай нам свабодай. Многія сумуюць па мінулым, калі за іх думалі іншыя. Але што можа быць цяжэй за адчуванне ўпушчаных магчымасцяў, і што можа быць больш бяссэнсавым, чым пастаяннае знаходжанне ў стане “пошукаў страчанага часу”!

“Вечнасць, — разважае Васіль Быкаў, — як ні круці, цалкам складаецца з мімалётных момантаў, крута замешаных на вартай пагарды бруднай палітыцы, граху, пакутах і болю. Заўважана, што няма сучаснасці, ёсць толькі мінулае з будучыняй. На іх тоненькім стыку і размяшчаецца **ўяўная сучаснасць**, на якой мы — тыя, хто жыве сёння. Будучыню нікому не дадзена ўгадаць — ні яснабачам, ні экстрасэнсам... Затое несумненны капітал сучаснікаў — іх мінулае. Важна толькі яго ведаць. Здабываць з яго ўрокі. Не забываючы пры гэтым песімістычныя сентэнцыі папярэднікаў, улічваючы даўно вымаўленыя ісціны на конт таго, што было, тое і будзе, што вецер заўжды вяртаецца на кругі свае”.

### ТОЕ — СЁЕ...

Паводле няпэўных апошніх вестак, украінскія камуністы набралі больш-менш 25% месцаў у парламенцкіх выбарах у Вярхоўную Раду Украіны. Як выглядае на Украіне больш дурняў чым мы спадзяваліся...

Нам паведамляюць, што гарадзкія ўлады Слоніма далі дазвол паставіць памятник канцлеру Вялікага княства Літоўскага — Льву Сапегу. Чакаем на здымку манумента.

У Бабруйску ўлады забаранілі мітынг у чэсьць 80-х угодкаў БНР. Жыхары горада з гэтае нагоды вывесілі 20 бел-чырвона-белых сыягоў, адзначаючы гэтым нацыянальнае свята 25-га Сакавіка.

### Усё ўзаемазвязана...

Эпоха змен цікавая якраз тым, што **вызваліла патаемную сутнасць многіх з’яў мінулага, раскрыла сапраўдныя мэты людскіх учынкаў**. Толькі пры гэтым раскрываецца ўнутраны змест “уяўнай сучаснасці”, і яна непрыкметна ператвараецца ў адзіна сапраўдную, фізічна адчувальную рэч, а мінулае, як і будучыня, пачынае бачыцца наборам розных версій, якія можна даказваць з большай ці меншай колькасцю аргументаў, дакументаў, фактаў. Усё-ткі мы перажываем менавіта гэты, непаўторны і адзіны ў сваім родзе, момант свайго зямнога існавання.

Цяпер і тут.

Па сутнасці, праблематычна не толькі тое, што будзе, калі будзе сапраўды, але і тое, што было: а ці на самай справе было? Так узнікае прыныцова новы вобраз беларускай рэчаіснасці, дзе ўсё — мінулае, сучаснасць, будучыня — прысутнічае сінхронна, адначасова, як бы ў адной плоскасці. І тады няма істотнай розніцы паміж мікракосмасам і макракосмасам, бо яны звязаны паміж сабой, узаемаадлюстраваны адно ў адным: чалавек і свет, нацыя і чалавецтва, прырода і культура. І справа тут не ва ўплыве модных усходніх вучэнняў, паводле якіх усё пераходзіць ва ўсё і лёгка можа пераўвасобіцца не толькі ў іншую жывую істоту, але і ў неадшайлёны прадмет. Справа ў **новым светаадчуванні** сучасніка, які пачынае спасцігаць геніяльны сэнс даўно вядомага (са школы...) адкрыцця фізікаў і хімікаў, што **ў гэтым свеце нішто не знікае бяследна і ўсё звязана з усім**:

я і мы, свае і чужыя, далёкія і блізкія, жывыя і мёртвыя. Мы апынуліся ва унікальным становішчы, калі адразу, у адзін міг і ў адным месцы, сымслюе многае з таго, што звычайна існуе паасобку, на розных узроўнях. У аднолькавай сітуацыі сёння чалавек, які ў думках, магчыма, жыве ўжо ў XXI стагоддзі, і чалавек, які мысліць катэгорыямі, напрыклад, XIX стагоддзя. Не выключана, што сярод нас блукаюць неандэртальцы альбо пітэкантрапы — калі мець на ўвазе разумовае, маральнае развіццё. Неразуменне адно аднаго, непрыняццё іншадумства, нецярпімасць — гэта, бадай, самае жахлівае, што мы атрымалі ў спадчыну ад таталітарнага мінулага.

Трэба паважаць адно аднаго, нягледзячы на ідэйныя разыходжанні, палітычныя погляды, рэлігійныя сімпатыі: нам выпай лёс жыць побач менавіта з гэтымі, а не іншымі людзьмі, яны маюць такое ж права на самавыяўленне, як і ўсе іншыя. Калі мы гэта зразумеем нарэшце, то, магчыма, у нас нешта і атрымаецца. Ужо адно тое, што мы знаходзімся, па вялікім рахунку, у аднолькавай чалавечай сітуацыі, павінна нас не раз’ядноўваць, а збліжаць, злучаць у нацыю, у сучаснае чалавецтва. Калі мы, зразумела, не дзікуны, не неандэртальцы-пітэкантрапы...

## Вамі ганарыцца беларуская Беларусь

Адчуванне такое, што цяперашняе беларускае кіраўніцтва, "вертыкаль" пранізана нецярпліваасцю да ўсяго беларускага і напружвае ўсе свае сілы, каб знішчыць, зліквідаваць беларускую адметнасць ва ўсіх праявах жыцця. Вось памяркуйце: нацыянальную мову ўдушылі, нацыянальную сімволіку зганьбілі, нацыянальную школу зрабілі расійскай, лепшыя кнігі па нацыянальнай гісторыі прызнаюцца шкоднымі і забараняюцца, навейшыя творы вядомага ўсёму свету Народнага пісьменніка Беларусі Васіля Быкава выкліваюцца з выдавецкага плана, большасць вуліц гарадоў і мястэчкі носяць назвы расійцаў. Руская мова ў друку, радзі і тэлебачанні шырокім разлівам затапіла ўсю нацыянальную прастору Радзі-

мы. Усе намаганні "вертыкалі", накіраваныя на далейшае замбіраванне свядомасці людзей: ніякія мы не беларусы, "мы — русскіе".

А мы хочам, каб такая ўлада шанавала і бараніла тых, хто любіць Беларусь, лічыць яе родным домам, а сабе — гаспадаром у тым доме. Вось каб гэтыя хлопцы на кожнай сцяне ці плоце напісалі "Наш дом — Расія" — іншы б лёс напаткаў іх.

Беларусь — наш дом, хоць зараз і гаспадарцаў у ім чужынцы. Вашы імёны і гарачая любоў да Святой Пакутніцы Беларусі натхняе вашых равеснікаў на самаадданнае служэнне Айчыне. Мы ганарымся вамі!

В.СКАРАХОД,  
пенсіянер.

Мінск.

*Народная Воля*

## Аб пагрозе знішчэння беларускай мовы

**Зварот з'езда Беларускай сацыял-дэмакратычнай Грамады да грамадзян Беларусі**

Удзельнікі з'езда БСДГ выказваюць сур'ёзную заклапочанасць станам беларускамоўнасці — аднаго з галоўных фактараў жыцця беларускай нацыі, захавання і ўмацавання беларускай дзяржавы. Рэальнай стала пагроза канчатковай асіміляцыі беларусаў, знішчэння арэалу нашай культуры і мовы. Лідзіруе ў гэтых трагічных працэсах горад Мінск. Пацверджанне таму — хуткае скарачэнне ў ім беларускамоўных школ. Так, калі ў 1993—1994 навучальным годзе 58,6% першакласнікаў Мінска прыйшлі ў беларускамоўныя класы, дык у гэтым годзе — толькі 7,3%. У 10 і 11 класах на беларускай мове вучацца ўсяго 74 і 33 вучні адпаведна. І гэта ў двухмільённым горадзе, дзе большасць насельніцтва — беларусы.

Прычына таму — русіфікатарская палітыка Міністэрства адукацыі і ўрадавай адміністрацыі, абьякаваць у адносінах да

нацыянальных праблем Беларусі. Трэба, каб кожны разумеў, што знікненне ў этнічных адносінах 12-мільённай беларускай супольнасці прынясе велізарную шкоду ўсяму чалавецтву. Звужэнне арэалу беларускай мовы ёсць пагроза зніжэння разнастайнасці сусветнай культурнай прасторы.

Ва ўмовах, якія склаліся, толькі наша згуртаванасць, пашырэнне тлумачальнай працы, рашучае выступленне ў абарону беларускай мовы здольны ўратаваць яе.

Карыстайцеся ж роднай беларускай мовай паўсюдна! Пераконвайце рабіць гэта ўсіх грамадзян нашай рэспублікі! Бо ўсе мы павінны ўнесці свой уклад ва ўмацаванне беларускай нацыі — асновы дзяржавы, падмурка дабрабыту нашчадкаў.

Ад кожнага з нас, ад нашай згуртаванасці, ад нашых учынкаў залежыць будучыня Беларусі.

## ЗВАРОТ

**Управы ЗБС «Бацькаўшчына» да беларускіх суполак у Замежжы**

У пэрыяд, які прайшоў пасля Другога з'езду беларусаў свету, у адносінах да беларускай дыяспары з боку беларускай дзяржавы пачалі адбывацца істотныя змены. Іх накірунак вызначыўся ўжо пад час правядзення З'езду. ЗБС "Бацькаўшчына" запрасіла на форум прадстаўнікоў усіх беларускіх суполак замежжа. Аднак, з боку дзяржаўных структураў былі прывечаны толькі некаторыя лаяльныя да ўладаў дэлегаты з блізкага замежжа, якія былі запрошаны на сустрэчу з прэзідэнтам краіны. Такое размежаванне прадаўжаецца і далей.

На пачатку бягучага году ў Менску адбыліся мерапрыемствы, арганізаваныя дзяржаўным Камітэтам па справах рэлігіі і нацыянальнасцяў і Таварыствам "Радзіма" — нарада ў Камітэце і пасяджэнне Савету садзейнічання таварыству "Радзіма". На абодвух абмяркоўваліся пытанні ўзаемадзеяння з беларускаю дыяспарою. Такая актыўнасць у справе падтрымкі беларускага замежжа сама па сабе можа выклікаць адабронне з боку ўсіх зацікаўленых у гэтай справе. Аднак, некаторыя аспекты абодвух мерапрыемстваў наводзяць на трывожныя думкі.

На абодвух пасяджэннях вялася размова аб узаемадзеянні ізноў толькі з беларусамі блізкага замежжа. Але, і тут не з усімі. Як можна было зразумець з выступленняў прадстаўнікоў дзяржаўных структураў стратэгічнай лініяй у працы з дыяспарай будзе дэфэрэнцыраваны выбарчы падход. Практычна, гэта азначае, што маці-краіна будзе дзяліць сваіх дзяцей на лепшых і горшых, адных падтрымліваць, а другіх — адлучаць. Такія адносіны могуць прывесці да расколу сусветнай беларускай супольнасці, якую з такімі цяжкасцямі ўдалося стварыць "Бацькаўшчыне" за восем гадоў

дзейнасці. Бязумоўна, раз'яднанне нацыі не будзе на карысць і самой Беларусі.

Такое-ж неаднароднае стаўленне праяўляецца з боку дзяржавы ў адносінах да грамадзкіх арганізацый, якія працуюць з дыяспарою. У краіне праводзіцца палітыка выцяснення са сферы работы з дыяспарою згуртавання "Бацькаўшчына", як незалежнай грамадзкай арганізацыі. Робяцца спробы перацягвання нашых рэгіянальных арганізацый у іншыя структуры, залежныя ад дзяржаўных уладаў. Асабліва гэта выявілася на пасяджэнні Савету садзейнічання таварыству "Радзіма", якое адбылося 4-6 лютага 1998 году. Да ўдзелу ў яго рабоце былі запрошаны толькі некаторыя прадстаўнікі беларускіх суполак з блізкага замежжа, у тым ліку і тыя, што прадстаўляюць сабою структуры ЗБС "Бацькаўшчына", аднак прадстаўнікі самота згуртавання не былі запрошаны. Пытанні, якія былі ўключаны ў абвестку дня Савету насілі больш шырокі характар, чым прадстаўніцтва на ім. Напрыклад, абмяркоўвалася пытанне аб ініцыятыве склікання З'езду беларусаў Расіі ў г. Уфе (Башкорстан), але ў спісе запрошаных былі прадстаўнікі толькі некаторых арганізацый з Расіі, якія ня мелі паўнамоцтваў прадстаўляць усіх расейскіх беларусаў. Незразумела, чаму разглядалася ініцыятыва, менавіта, Рэспубліканскага нацыянальнага культурнага цэнтру беларусаў Башкорстану, які пакуль што ёсць адной з новаствораных беларускіх арганізацый і не з'яўляецца ўплывовай сілою ў гэтай справе.

ЗБС "Бацькаўшчына" ўжо некалькі гадоў вядзе падрыхтоўчую работу па згуртаванні беларусаў Расіі разам з тымі арганізацыямі, якія ўжо даўно стала працуюць у гэтай краіне, аднак наша ініцыятыва не ўлічваецца, а работа пачынаецца з нулявога цыкло, што ня будзе спрыяць рэальнаму аб'яднанню беларусаў.

У такой сытуацыі, што выяўляецца сёння ў справе ўзаемадзеяння нашай краіны з беларускаю дыяспарою, Управа ЗБС "Бацькаўшчына" выказвае заклапочанасць негатывнымі тэндэнцыямі, якія

Нін ГІЛЕВІЧ

## Запісы розных часоў

"ЛіМ"

### МІЖ ЦАРКВОЙ І КАСЦЁЛАМ

Адзін з кіраўнікоў Саюза палякаў Беларусі публічна заявіў: "Касцёл быў, ёсць і будзе толькі польскім і ніколі беларускім не будзе!" Самаўпэўнена і катэгарычна — аж занадта! Хоць на транспарант заносі! Ло-зунг дый толькі! Ну, а калі без шавіністычнай пыхі і фанабэрыі?..

Па-першае, і ў Беларусі дакастрычніцкай, і ў Заходняй Беларусі пад польскай акупацыяй былі касцёлы і беларускія з вельмі патрыятычнымі беларускімі ксяндзамі (Стэповіч, Станкевіч, Гадлеўскі і многія іншыя). Па-другое, ёсць беларускія касцёлы і сёння. Па-трэцяе, што да будучыні, то, як гэта кажуць, пажывём-пабачым. Я, напрыклад, не сумняваюся, што колькасць беларускіх касцёлаў будзе расці, — па меры росту нацыянальнай самасвядомасці беларускага грамадства.

Тым не менш, вось такая ваяўнічая заява зроблена, і трэба думаць, не адзін раз. І зроблена, падкрэсліваю, чалавекам не выпадковым, не нейкім незнаёмым з вуліцы. Чалавекам, які ўвасабляе польскі грамадскі рух на Беларусі і вызначае яго тэндэнцыі. Як жа загадае нам, беларусам, рэзаваць на гэта? Ніяк? Прапусціць міма вушэй? Дык з боку кіраўніцтва Беларусі менавіта такое "рэзаванне" і будзе; махне рукой — і толькі. Бо, на яго думку, якая розніца, хто нас, беларускіх ахламонаў, будзе асіміляваць — ці царква, ці касцёл? Нам і так і так добра — абы нас паганялі бізуном ці палкай.

Заяву актывіста Саюза палякаў ўспомніў, калі глядзеў па тэлепраграма "Крок" перадачу пра будаўніцтва каталіцкага манастыра ў Беларусі. Нічога не маю супроць будаўніцтва кляштар: калі ёсць людзі, якія адчуваюць у ім патрэбу, значыць, ён павінен быць. Але натуральна ўзнікае пытанне: а на якой мове ён будзе працаваць? Ён будзе беларускі ці польскі? Пытанне гэта вельмі і вельмі сур'ёзнае. Мы абвясцілі грандыёзную праграму нацыянальнага адраджэння Беларусі — не толькі дзяржаўна-палітычнага, але і духоўна-культурнага. І нам зусім-зусім не ўсё роўна, ці будучы ў гэту праграму ўлічвацца царквы і касцёлы, ці не будучы. Ці яны будучы супрацьстаяць нашаму нацыянальнаму ад-

раджэнню? Ададзім дзетак беларусаў-каталікоў польскаму касцёлу, які працуе на польскай мове, — і з іх там будуць выходзіць палякаў, як гэта было ў Заходняй Беларусі. Там ім не скажуць, што яны — беларусы і што іх родная мова — беларуская. Там іх не заахвацяць да вывучэння беларушчыны і да патрыятычна-беларускай чыннасці. Не, польскі касцёл нашых дзетак беларускасці не навучыць! Гэтакаса, як, з другога боку, не вучыць і не навучыць нашых дзяцей беларускасці руская праваслаўная царква, у тым ліку і надзельныя школы, якія адчыняюцца і пачынаюць працаваць пры праваслаўных храмах.

Дык як жа быць, шануюныя спадары-панове? Будзем і далей глядзець на ўсё гэта скрозь пальцы? Скрозь пальцы па-халуйску зразуметага інтэрнацыяналізму? А на гэтак званы "беларускі нацыяналізм", г. зн. на любоў і пашану да беларускай мовы, на ідэю незалежнасці Беларусі, — будзем глядзець, вырачыўшы ад страху вочы?

1993

### "ВАС — НЯМА! РАЗУМЕЕЦЕ?"

Выпішу для шануюных чытачоў адну цытату з газеты "Літаратурная Россия" (за 11. 2. 1994) — органа Саюза пісьменнікаў Расійскай Федэрацыі. Зраблю гэта для тых, хто самых разумных, самых інтэлектуальных расійскіх газет не чытае і, магчыма, думае, што ўсе памкненні ліквідаваць незалежнасць Беларусі ідуць ад расійскіх чыноўнікаў і генералаў, царкоўнікаў і бізнесменаў. Не, шануюныя: армеды гэтых пералічаных катэгорый расіянаў — толькі выканаўцы, толькі імкнучы ахвіцяваць тое, чым іх узбройваюць тэарэтыкі, мыслары, гісторыкі, філосафы, літаратары, мовазнаўцы, — адным словам інтэлектуалы, "власціныя умов". Цытата, якую я зараз падам, — адна з тысяч ідэнтычных ці зусім падобных на гэтую. Аўтар гэтае — доктар эканамічных навук, пісьменнік Алег Платонаў. І так — чытаем (падаю ў арыгінале, каб не перакруціць сэнс):

"Создание "государств" (так у Платонава — у двухосі) Украина и Белоруссия (так у Платонава — Белоруссия, хача наша дзяржава на ўсіх мовах свету называецца Беларусь. — Н. Г.) носит искусственный и

ініцыююцца дзяржаўнымі структурамі і падпарадкаванымі ім грамадзкімі арганізацыямі.

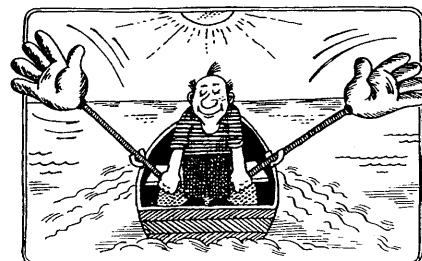
Мы зьвяртаемся да беларускіх суполк у замежжы з просьбою вызначыцца ў сваёй арыентацыі, праяўляць больш адказнасці, абачлівасці ў сваёй працы. Неабходна клапаціцца аб тым, каб ня быць выкарыстанымі ў справах, якія ня будуць на карысць беларусам, а, наадварот, будуць спрыяць нашаму раз'яднанню, пасеюць недавер і непаразуменне паміж нашымі суродзічцамі.

Зьвяртаем таксама ўвагу і на юрыдычныя аспекты справы, якія абавязваюць структурныя адзінкі любой арганізацыі лічыцца з пазыцыяй кіруючых органаў, з палажэннямі Статута гэтай арганізацыі. Арганізацыйная цэласнасць нашага руху з'яўляецца неабходнай умоваю паспяховай дзейнасці згуртавання, якое мы стварылі ўсе разам у 1990 годзе. Парушэнне гэтых асноваў можа прывесці да расколу, да ліквідацыі незалежнасці нашага руху і стварэнню альтэрнатыўных, падпарадкаваных дзяржаўным уладам структураў.

Мы засяцерагаем беларускую грамадзкасць у замежжы ад самых негатывных наступстваў такой палітыкі.

16 лютага 1998 году.

Управа ЗБС «Бацькаўшчына»



Малюнак А. ПАПОВА.

временный характер, так как — я уверен — не отвечает коренным духовным, историческим и экономическим интересам жителей этих территорий.

Говоря о русском народе, я, как это было принято до 17-го года, отношу к нему все его географические части, в том числе украинцев и белорусов. Еще в XIX веке ни у кого не возникали сомнения в принадлежности их к русской нации. Официальная статистика считала их русскими и подразделяла их на малороссов и белорусов по чисто географическому, а не национальному признаку. Подробно Сибири или Уралу, Украина и Белоруссия составляли единую географию русского народа, целостный братский организм. Некоторые языковые, этнографические различия Украины и Белоруссии объяснялись особенностями их исторического развития в условиях многовековой польско-литовской оккупации

Вось так, шаюныя чытачы! Вось так, мае мілыя браткі-беларусы! Ясна і проста, як двойчы два. Ніякіх украінскага і беларускага народаў няма. Значыць, не можа быць і нейкіх самастойных дзяржаў па імені Украіна і Беларусь. "Вас, беларусаў, няма! Разумеце? Вы — гэта не вы, не беларусы! Разумеце? Вы — сапсаваныя польска-літоўскім уплывам рускія. Таму ваша гульня ў суверэннасць — іменна гульня і толькі, і як усякая гульня — часовая".

Паўтараю: такіх выказванняў, такіх "тэарэтычных" высноў у расійскім літаратурным і грамадска-палітычным друку — хоць гаў магі. Штодзённа і несупынна б'юць імі па мазах надасведчаным грамадзянам Расіі, рускім і беларусам у Беларусі. Што можа быць у выніку такіх магавых апрацовак — прадбачыць няцяжка.

1994

## А ТРЭБА БЫЛО...

У адных заходніх краінах палітычных партый зусім мала, у другіх — многа, у трэціх — вельмі многа, але ўсе яны — самастойныя нацыянальныя арганізацыі і ў аснове сваіх праграм маюць абарону нацыянальных інтарэсаў. Абявзякова! А што такое была Камуністычная партыя Беларусі? А вось яна і не была — ні самастойнай, ні нацыянальнай. Яна была часткай КПСС і як палітычная сіла змагалася за ажыццяўленне праграмных мэт КПСС. Якія былі тыя мэты — агульнавядома. Возьмем толькі адзін аспект — нацыянальна-моўны. Яшчэ на нядаўняй памяці нашай — фронтальны ідэалагічны паход на рэшткі "нацыяналізму" (буржуазнага, канешне), апантанае змаганне за зліццё моў, культур і нацый, за стварэнне "новай гістарычнай супольнасці", імя якой — савецкі народ. Эрзшты, апошнія барацьбы ўжо не вымагала, пра яго ўжо гаварылася як пра факт, які адбыўся. Пазмагацца яшчэ заставалася толькі з нацыянальнымі мовамі — каб ўзмоцненым тэмпам давесці справу да іх канчатковай ліквідацыі, г. зн. да поўнай асіміляцыі ўсіх народаў СССР, да поўнага іх растварэння ў рускай моўнай стыхіі. Слепата крамлёўскіх тэарэтыкаў у гэтым пытанні дорага каштавала і партыі, і Саюзу ССР, і ўсяму сусветнаму камуністычнаму руху. "Ніхто не хацеў паміраць!" — сказана было не так сабе. Гэта ісціна чамусьці ніяк да іх не даходзіла. Праўда, у самы апошні час, пры Гарбачове (пад націскам інтэлігенцыі з рэспублік, асабліва пісьменнікаў) у Крамлі нібыта спахапіліся і пачалі нешта думаць, нават рабіць пэўныя заявы. Ды было ўжо позна. "Саюз непарушны" пачаў трашчэць па швах. Балышавіцкая партыя была асуджана на недаўгавечнасць іменна таму, што ад самага пачатку была антынацыянальнай па сутнасці. У сьвядомаці яе кіраўнікоў, у іх палітыцы і філасофіі адсутнічала нацыянальная ідэя. Іх філасофія і мараль у плане нацыянальна-моўным не падымалася вышэй таго, што я сотні разоў чуў у чэргак, у транспарце, у тэлеэпартажах. "Какая разніца, на каком языке балакаць? Была бы колбаса в руке!.." Вам — "какая разніца", але ж не ўсе жывуць толькі тым, "была б колбаса в руке". Людзі жывуць яшчэ і тым, каб нешта было ў душы, у сэрцы, у памяці. Каб — "людзьмі звацца".

Камуністычная партыя Беларусі не працавала на кансалідацыю беларускай нацыі, хоць была ўпэўнена, што працуе і вельмі шмат. Яна працавала на памылковых, ілюзорных прынцыпах і таму — намарна. Не было разумення, якая тая галоўная ідэя, што павінна ляжаць у аснове дзейнасці, скіраванай на кансалідацыю. Так, як і сёння,

многія, ад каго залежыць ідэйнае, духоўна-маральнае развіццё грамадства, не разумеюць элементарнага. Не разумеюць, што: мы — беларусы, мы — народ гэтай зямлі, яе лёс — гэта наш лёс, і ўсё залежыць ад нас. Ад таго, якімі будзем мы. Бяда і трагедыя КПБ была ў тым, што і на яе сцягу, як на сцягу КПСС, было напісана: "Камунізм змяце ўсе граніцы!" (Гэта пры тым, якая жалезная сцяна адгарожвала нас ад усяго свету). А трэба было, каб на яе сцягу народ чытаў: "Беларусы! Краіна родная! Жыві вечна! Бо толькі на тваіх вольных прасторах мы будзем шчаслівымі!"

Здавалася б, нічога новага. У кожнай краіне на яе дзяржаўным сцягу напісана менавіта гэта (толькі назва дзяржавы іншая). Так — ва ўсім свеце. У любой незалежнай краіне народ сам клапаціцца пра сябе, пра свой лёс. Пара, нарэшце, і нам гэта зразумець і ўзяцца за вялікую стваральную працу з імем Беларусі на сцягу, на вуснах і ў сэрцы.

1996

## МЕМАРЫЯЛЬНЫ КОМПЛЕКС "У ГОНАР РОДНАГА СЛОВА"

На сумесным вечары менскага клуба "Спадчына" і Менскай рады Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны было абмеркавана пытанне аб стварэнні мемарыяльнага комплексу "У гонар роднага слова".

Вызначана канцэптуальная накіраванасць практу, абазначана прыкладнае месца яго ўз'яўдзеньня, разгледжаны першыя чатыры практы.

Было вызначана, што нашай мэтай з'яўляецца:

- стварыць архітэктурна-кампазіцыйны манументальны комплекс;
- паказаць праз плястычнае вобрашэнне гэтага сымвалу фундаментальнасці і няўміручасці беларускай мовы як Боскага дару, парад якім кожны з нас мае абавязак: захоўваць, аберагаць яе самабытнасць, развіваць;
- раскрыць веліч і ахвярнасць лепшых прадстаўнікоў нацыі, якія паслядоўна і самааддана адстойвалі гэтыя прынцыпы;
- паказаць веліч і багатыце роднай мовы і пісьменства.

Лейтматывам комплексу павінны служыць словы Францішка Багушэвіча: "Не пакідайце-ж мовы нашай беларускай, каб ня ўмерлі". Прыкладнае месца ўз'яўдзеньня — Менск, пляцоўка каля Акадэмічнай бібліятэкі імя Якуба Коласа.

У мэтах ажыццяўлення гэтай задумкі ствараецца арганізацыйны камітэт, у які ўвойдуць прадстаўнікі ўсіх творчых саюзаў Беларусі, гуманітарных інстытутаў НАНБ, грамадзкіх арганізацый, спецыялісты.

Адначасова аб'яўляецца адкрыты конкурс на плястычнае і тэкставае ўвасабленне мемарыяльнага комплексу.

Праекты будуць выстаўлены на агляд у Доме літаратара (Менск, Фрунзе, 5) у час правядзення з'езду пісьменнікаў Беларусі 23 красавіка бягучага году.

Пераможцы трох лепшых практаў, а таксама пераможцы па падачы тэкставага матэрыялу будуць аб'яднаны ў агульны творчы калектыў для далейшай працы над праектам мемарыяльнага комплексу.

Свае прапановы накіроўваюць да 23 красавіка 1998 году на адрас:

220037, Менск, вул. Уральская, 16,

кв. 9, Беламу Анатолю.

Тэль.: 235-66-08 (хатні)

Аляксей Саламонаў,

старшыня Менскай гарадзкой рады ТБМ.

Анатоль Белы,

таршыня клубу "Спадчына".

## НАВІНЫ

Больш як 500 беларусаў жадаюць атрымаць сымбалічнае грамадзянства БНР. Гэтую акцыю арганізаваў у Беларусі Беларускі Народны Фронт. Ліста жадаючых грамадзян БНР будзе пераслана Радзе БНР у экзэлі.

## Уладыка Філарэт у Менску "предупреждает".

Ніжэй публікуем у скарачаныні "пасланьне" Уладыкі Філарэта ў Менску да сваіх падуладных. Пісаніна гаворыць сама за сябе...

Отцам настоятелям приходов Минской епархии  
Белорусского Экзархата Московского Патриархата

Досточтимые отцы!

С пастырской озабоченностью предупреждаем, что в последнее время появились факты активной деятельности неканонических образований по созданию на территории Белорусского Экзархата приходов, не имеющих ничего общего с Белорусской Православной Церковью. По адресам приходов и отдельных прихожан рассылаются некие зарубежные издания с целью внести смуту в жизнь Святой Белорусской Православной Церкви. В связи с этим считаем необходимым сообщить вам следующее.

Сегодня за рубежом действуют две группировки, каждая из которых называет себя Белорусской Автокефальной Православной Церковью или сокращенно БАПЦ. Группировку, центр которой находится в Канаде, возглавляет «митрополит» Николай Мацкевич, другую, с центром в Нью-Йорке (США), — «митрополит» Изяслав Бруцкий.

Между названными группировками существуют распри по поводу имущества и каноничности каждой из них. Для обеих сторон характерны постоянные взаимные обвинения в нарушении правил Православной Церкви, в неканоничности епископских посвящений. Все это вызывает чувство горечи у простых верующих. Ныне в составе обеих БАПЦ не более полутора десятка общин в США, Канаде и Австралии.

Третья группировка — так называемая Белорусская Народная Православная Церковь с центром в США. Она тоже заявляет о своей автокефальности. Ее возглавляет «архиепископ» Юрий Рыжий. 27 июля сего года он «рукоположил во епископа» некоего Петра Гуцу и еще нескольких лиц — во «священников» которые разбегаются по Беларуси, дерзая совершать кощунственные «богослужения».

Между тем, ни одна Поместная Православная Церковь из пятнадцати существующих в мире не признает эти три группировки каноническими церквями.

Недавно в Минске начал противозаконно печататься и активно распространяться по Беларуси журнал нью-йоркской БАПЦ «Царкоўны пасланец». Его издатели на страницах журнала обещают, что к нему в недалеком будущем будут присоединены и «другие нужные издания». «Царкоўны пасланец» свидетельствует о следующих целях БАПЦ:

- организация на территории Беларуси незаконной автокефальной православной церкви
- путем создания здесь приходов БАПЦ и активной пропаганды идей автокефалии;
- прямое вмешательство в политическую жизнь Белорусского государства под видом «борьбы за независимость Беларуси».

В сентябре сего года Изяслав встретился в Киеве с лжепатриархом Филаретом Денисенко. Последний, как известно, на Архиерейском Соборе Русской Православной Церкви 1997 г. за учинение раскола в Церкви и нераскаянность в этом был анафематствован.

Между «митрополитом» Изяславом и представителями «иерархии» так называемой Украинской Православной Церкви Киевского Патриархата (УПЦ КП) возглавляемой вышеупомянутым М. А. Денисенко, достигнуто соглашение, в частности, о том, что на территории Украины будет осуществляться обучение кандидатов в священство для БАПЦ; одному из «иерархов» УПЦ КП поручено их рукополагать и наставлять в пресвитерской деятельности, поддерживать распространение изданий БАПЦ среди православных белорусов...

Таким образом, на канонической территории Белорусского Экзархата появились силы, стремящиеся внести нестроения и соблазны в жизнь Святой Православной Церкви. Информируя вас, досточтимые отцы, о вышеизложенном просим проявлять бдительность...

Достойно сожаления, что создатели и сторонники группировок, именующих себя «автокефальными церквями», обречены на отделение от Святой Христовой Церкви. Воистину трагично положение тех наших соотечественников, которые состоят в безблагодатных псевдоцерковных группировках. Находясь вне ограды Единой, Святой, Соборной и Апостольской Церкви, они лишают себя спасения в вечности...

Паважаны Уладыка Філарэт! Што Беларускія Праваслаўныя Аўтакефальныя Цэрквы маюць свае няўязкі і непаразумыні, дык гэта іх унутраная справа. А вось страшныя іх «отделением» ад Святой Хрыстовай Царквы вельмі непаважна. Бо-ж у Вас на гэта няма ні сілы ні магчымасці... А што Вас агарнуў справядлівы страх за свае ўплывы, дык тут нічога дзіўнага няма, бо раней ці пазней Беларуская Аўтакефалія ў Беларусь уселіцца і закрусе...

Аляксандр Пупейка, ведамы беларускі бізнэсмэн, атрымаў палітычны азыль у Польшчы.

Нядаўна група беларускіх лідэраў і парламентарыяў з апазыцыі наведвала Лёндан. Яны прысутнічалі на сьвяткаваньні 25-га Сакавіка ў Англіі. Прымалі іх таксама ў брытанскім парламэнце ды іншых высокіх дзяржаўных установах Англіі.



СВ. + ПАМЯЦІ

## МІХАСЬ ТУЛЕЙКА

8. IX. 1915 — 6. III. 1998

6-га сакавіка сёлета памёр у горах Томс-Рывэры ў штаце Нью-Джэрзі шматгадовы грамадскі дзеяч і працаўнік на ніве Беларуска-Аўтакефальнае Праваслаўнае Царквы святлай памяці Міхась Тулейка.

Нарадзіўся нябожчык 8-га верасня 1915 г. ў Нясвіжы. Пачатковую і сярэднюю асвету атрымаў у родным горадзе. Па сканчэнні ў 1935 г. польскай настаўніцкай сямінарыі быў узяты ў войска, вучыўся ў падафіцэрскай школе ў Слоніме. Пасля ваеннае службы працаваў настаўнікам два гады: год у Нясвіжы і год у Снове. Перад самым пачаткам нямецка-польскай вайны (якая пачалася 1 верасня 1939 г.) быў змобілізаваны і месяц прабываў на фронце ва Ўсходняй Прусіі. Адтуль ягонаю ваенную частку перакінулі пад Варшаву. У часе абароны Варшавы Міхась Тулейка быў цяжка ранены і ўзяты ў палон. Немцы абмянялі каля пяці тысячаў польскіх ваеннапалонных, якія паходзілі зь земляў, далучаных да Савецкага Саюзу, на гэтых жа палонных, што паходзілі з заходняй Польшчы і былі ў палоне ў Саветаў. У выніку гэтага абмену ў канцы 1939 году Тулейка апынуўся дома і два гады адпрацаваў настаўнікам у Нясвіжы пры савецкай уладзе.

У часе нямецкай акупацыі Беларусі нябожчык працаваў спачатку дырэктарам пачатковай школы ў Нясвіжы, а калі адчынілася настаўніцкая сямінарыя (у якой налічвалася 500 вучняў), стаўся заступнікам дырэктара сямінарыі, быў адказны за складанне раскладу заняткаў і вялікую частку адміністрацыйнай работы. Эвакуюваўся зь Беларусі ў чэрвені 1944 году.

У Нямеччыне пасля заканчэння вайны вучыўся ў Рэгенсбургу, а пасля ў Мюнхэне на аграмічным факультэце ўкраінскага інстытуту. У Мюнхэне Міхась Тулейка — заснавальнік Беларускага Студэнцкага Згуртавання і сябра рэдкалегіі часопісу «Крывіцкі святэч». Быў на апошнім сымэстры аграноміі згаданага інстытуту, калі настанала магчымасць эміграцыі ў Злучаныя Штаты. Пасяліўшыся ў Нью-Ёрку, Міхась Тулейка ажаніўся з Вольгай Стэльман і актыўна ўключыўся ў грамадскую дзейнасць. Іхная гаспадарчая кватэра, а пасля і свой дом, сталі адным з пунктаў і сяброўскіх сустрэчаў, і розных грамадскіх мерапрыемстваў. Міхась Тулейка — першы старшыня Згуртавання Беларускае Моладзі, старшыня парафіяльнае рады прыходу св. Кірылы Тураўскага БАПЦ у Нью-Ёрку. Ён браў удзел (разам з Янкам Станкевічам, Міколам Гарошчам, Янкам Ніхавенкам і інш.) у заснаванні БАЗА; арганізоўваў беларускі скаўтынг у Амерыцы; быў два разы старшынём БАЗА; кіраваў царкоўным хорам, а пасля ў штаце Нью-Джэрзі, узначальваў пасля смерці св. пам. Сяргея Гутырчыка беларуска-амэрыканскую вэтэранскую арганізацыю, браў удзел у культурнай працы БАЗА.

Паховіны св. пам. Міхаса Тулейкі адбыліся 10-га сакавіка ў царкве Жыровіцкай Божай Маці БАПЦ у Гайленд-Парку, прыхаджанінам якое быў нябожчык. Вялікая града сваёй і супрацоўнікаў суправодзілі яго ў апошні зямны шлях. Адпавяненне ў царкве адслужыў а. Васіль Андрэюк. Хорам кіраваў сп. Лявон Стагановіч. Над магілай прамаўляў сп. Антон Шукелайчы, старшыня БАЗА і блізка супрацоўнік нябожчыка. З вэтэранскім сягам над магілай на Беларуска-амерыканскай могілцы ў Іст-Брансвіку стаў сп. Сяргей Мурог. Бел-чырвоная белы сцяг, якім была пакрыта труна, сп. Янка Азарка, старшыня сектару Рады БНР, перадаў жонцы нябожчыка.

За памінальным сталом успамінамі пра памерлага падзяліліся спадары Янка Запруднік і Барыс Данілюк. Ува ўсіх прамовах адзначалася адданасць св. пам. Міхаса Тулейкі справе служэння свайму беларускаму народу, свайм суродзічам, свайму царкве. Усюды ў ягонай працы з ім была ягоная верная спадарожніца жонка Оля, якой прамовы выказалі ўдзячнасць і спачуванне.

Вечная памяць, працавітаму сыну Беларусі Міхасю Тулейку. Плён ягонага жыцця трывалы і будзе жыць у далейшай працы ягоных пераймальнікаў.

Я.З.

Святой + Памяці



IN MEMORIAM



СВЯТОЙ + ПАМЯЦІ

## НАДЗЯ МАРОЗ

7. I. 1923 — 6. III. 1998

6-га сакавіка 1998 году адыйшла на вечны супачынак св. пам. Надзья Мароз.

Пахавальны абрад адбыўся з касцёлу св. Тэрэсы ў панядзелак 9-га сакавіка 1998 г. на магілнік St. Adalbert у Чыкага, ЗША.

Нябожчыца Надзья пакінула ў смутку дачку Ірэну з мужам і тры ўнучкі.

Пакойніца Надзья Мароз належала да парафіі Беларускай Царквы Хрыста Спаса ў Чыкага.

Хай будзе Ёй пухам амерыканскай зямлі, а памяць пра Яе застанеца ў нашых сэрцах на доўгія гады.

ВЕЧНАЯ ПАМЯЦЬ!



Святой Памяці

## ЯНКА ЯРАХОВІЧ

7. VIII. 1932 — 30. I. 1998

Нарадзіўся Янка Яраховіч 7-га жніўня 1932 г. у вёсцы Вулька, Лунінецкага р-на. Бацькі, Сымон і Агрыпіна, мелі невялікую гаспадарку, якую прыйшлося пакінуць, бо вывезлі сям'ю Яраховічаў у 1943 г. у Нямеччыну. Вайна канчалася, савецкая армія прыбліжалася, але Яраховічы не жадалі вярнуцца ў Вульку, паколькі ў 1939-41 гг. пазналі савецкую сістэму. Калі даведалася, што ў Остэргофэн арганізуюцца беларускія лагеры і ёсць там беларуская школа, вясной 1947 г. пераехалі ў Остэргофэн. Янка паступіў у беларускую гімназію, запісаўся ў скаўты Другога Сцягу Беларускай Скаўтаў на Чужыне, прымаў актыўны ўдзел у скаўцкіх спаборніцтвах, быў сціплым, працавітым, сяброўскім, сумленным гімназістам і скаўтам.

У 1950 г. сям'я Яраховічаў запрапанавалі працу ў фермера, штату Індыяна, куды яны пераехалі. Але выязджаючы з Нямеччыны даведаліся, што ў Кліўленд Міхась Белямук збірае беларусаў, арганізуе асяродак. Яраховічы вырашылі прасіць М. Белямука памагчы ім пераехаць з Індыяны ў Кліўленд, Агаё. Сям'я Яраховічаў была доволі вялікая, бацькі мелі 4 сыны: Астапа, Міколу, Янку, Міхаса і дачку Эву. Пашчасціла

ВЕЧНАЯ  
ПАМЯЦЬБЕЛАРУСКИМ І АМЭРЫКАНСКИМ  
ПАТРЫЁТАМ!!!

Белямuku вынаняць дом з 12 пакоямі, каб беларусы, якія прыязджаюць маглі часова прыпыніцца, пакуль знойдуць кватэры. У гэтым доме ў сакавіку 1951 г. спыніліся Яраховічы. Янку пакінулі ў Індыяне, каб закончыў сярэднюю асвету. Ён прыехаў у Кліўленд пазней з дыплёмам абітурыента.

У пачатку 1952 г. Янку змобілізуюць у армію, рэкруткае перашкаленьне праходзіць у штаце Нью-Ёрк. У горадзе Нью-Ёрк у тым часе было шмат беларускае моладзі і Янка часцяком адведвае беларусаў ды знаёміцца з прыгожай зямлячкай з-пад Лунінца, Ганнай Емільяновіч. Неўзабаве яны пажаніліся. Цешыліся маладажонамі ня доўга. Янку пасылаюць у Нямеччыну, дзе ён ганарова адслужыў у арміі і атрымаў ранг капрала, а ў 1954 г. дэмабілізаваўся, прыехаў у Нью-Ёрк, забраў сваю каханую жонку Ганну і вярнуўся ў Кліўленд, дзе атрымаў працу. Прайшоў годзік, Ганка нарадзіла сына Міхаса, бацькі і браты былі рады, што пачатак добры, — Яраховічы не зьявляюцца. Усе дапамагі маладой сямейцы купіць невялікую хату. Ганна яшчэ нарадзіла двух сыноў — Янку і Дзімітра (Джыма).

Калі ў Кліўлендзе залажылі Згуртаванне Беларускае Моладзі ў 1950 г., то Янка стаў актыўным сябрам, удзельнічаў у Першым зьездзе ЗБМ. Ён не пакінуў арганізацыю моладзі нават тады, калі стаў бацькам. Быў таксама актыўным парафіянінам парафіі Жыровіцкае Божэ Маці, шмат працы ўклаў у будову царквы ў 1959-60 гг. Нябожчык у 1968 і 1969 гг. выбіраўся на старшыню Парафіяльнае рады. Падчас ягонае каденцыі была сплачана банкаўская пазыка на пабудову царквы. Усе цешыліся з гэтай нагоды і ніхто з будаўнікоў ня думаў, што праз 25 гадоў Уладыка Мікалай царкву, збудаваную рукамі прыхажан, будзе прадаваць на разбурэнне, нішчыць гістарычны помнік беларускае эміграцыі.

Каля 1983 г. Янка з дапамогаю сыноў купіў прасторную хату — 25 міляў ад Кліўленду ў гарадку Бронсвік. Год пазней прадпрыемства, дзе працаваў Янка збанкрутавала і ён застаўся без працы. Аднак гаровае звальненне ў арміі пасадзейнічала яму атрымаць федэральную працу. У 1995 г. ён захварэў, хвароба не ўтаймвалася і 30 студзеня 1998 г. Янка Яраховіч адыйшоў у вечнасць пакідаючы ў смутку жонку, сыноў і 5 унучкаў. Паховіны былі ўрачыстыя, у пярыню хавалі беларуса ў Кліўленд так пачціва.

Пасля адпавянення нябожчыка ў царкве Жыровіцкае Божэ Маці святарамі Міхасём Страпко і Дзімітрам Беленькім, труну пакрылі беларускім нацыянальным сцягам і павезлі на могілцы. Тут чакалі амерыканскія вэтэраны з горада Бронсвік ва ўніформе з вінтоўкамі. Было іх 13 асоб, і яны пакрылі труну амерыканскім сцягам, выстраіліся ў два шпалеры праз якія пранеслі труну за якой ішлі духавенства, жонка, сыны, унукі і харысты. Вэтэраны стаялі на зважы, трымаючы вінтоўкі "пад ружжо". Пасля прачытання заўпакойнае малітвы і праспявання жалобнага гімну "Сьпі пад курганам герояў", вэтэраны далі тры залпы з вінтовак, а камандзір адыграў на трубе разьвітальны жаўнерскі марш.

Присутныя пачалі класіфі кветкі на труну і ўсе зычылі, каб амерыканская зямля прыняла беларускага патрыёта і амерыканскага жаўнера-вэтэрана спаўчувальна, а ўсявышні дараваў яму людзкія жыццёвыя слабасці.

Міхась Белямук